Cảm hứng ban đầu

Xin chào, bạn thân mến,

Cuốn sách “Để trở thành nhà văn” của tác giả Thu Giang Nguyễn Duy Cần là nơi đầu tiên cho mình ý niệm về “viết đơn giản”. Ông nhấn mạnh rằng, khi người viết đã hiểu sâu sắc về một vấn đề, thì lời văn của họ, từ ngữ họ dùng cũng trở nên đơn giản, ngắn gọn, rõ ràng hơn.

Mình nhớ kể từ hồi học cấp 3, vì thích đọc tản văn, nên mình bắt chước cách viết câu dài, nhiều chủ ngữ, nhiều vị ngữ, dùng nhiều tính từ, từ Hán Việt, thường xuyên sử dụng lối so sánh, ẩn dụ. Những tưởng như vậy là đầy chất văn chương, nhưng không. Sau một thời gian đọc lại bài viết cũ, mình không hiểu, cũng không thấy hay gì cả. Tuy nhiên ban đầu, mình vẫn chưa biết phải sửa thế nào. Cho đến khi đọc sách của tác giả Thu Giang và được khai sáng về sự đơn giản trong khi viết. Mình nghĩ, ở thời điểm 18 20 tuổi, cách mình viết là một sự thể hiện trên bề mặt con chữ, chưa thực sự hiểu về cảm xúc, suy nghĩ và vấn đề mà mình muốn viết ra.

Share

Sự đơn giản trong cách viết

Mình bắt đầu thay đổi cách viết, không viết câu dài, tập viết câu ngắn, lấy cấu trúc cơ bản gồm 1 chủ - 1 vị làm trọng tâm. Mỗi khi mình sa đà vào liệt kê dài dòng, mình sẽ đọc lại 2,3 lần để chọn cái nào đúng nhất, còn lại thì mạnh dạn loại bỏ. Để rèn cách viết đơn giản hơn, mình đã thực hành trong cả việc viết nhật kí hằng ngày, lẫn viết cho công việc và blog của CHUNG.

Cùng với đó, mình cũng chú trọng việc đào sâu và phát triển ý tưởng. Không hẳn là phải có công thức cố định cho viết nhật ký, viết công việc, blog gì cả. Mình có thể viết tự do, thoải mái lúc ban đầu, nhưng khi bắt tay vào chỉnh sửa thì phải hiểu rõ về những gì mình đang viết, làm sao cho nội dung được rõ ràng, từ ngữ cũng đơn giản, bớt lê thê hơn.

Sự đơn giản trong cuộc sống

Ý tưởng về “sự đơn giản” trong viết lách cũng dần dần trở thành một phần trong cuộc sống của mình lúc nào không hay.

Cũng giống thói quen viết câu phức tạp hồi cấp 3, mình vốn là người ôm đồm, thích cuộc sống vừa làm 2 - 3 job kiếm tiền, vừa có thể viết blog, kinh doanh sticker, còn muốn học 2, 3 ngoại ngữ, muốn thêu áo, móc len, xem phim, viết review phim... Mỗi việc làm một chút thành ra đến khi tự hỏi là giỏi cái gì nhất, thì... mình cũng không biết.

Cuộc sống ấy kéo dài 3 - 4 năm thì mình kiệt sức. Đầu óc không còn tò mò về điều gì mới, cảm xúc lúc nào cũng chán chường, mất động lực.

Bởi vì không thể cứ kéo dài tình trạng này nên mình bắt đầu đơn giản hoá cuộc sống, từ bước gạch bỏ những việc ít quan trọng, tập trung vào những việc quan trọng có tác động đến cuộc sống của mình nhiều nhất. Và bạn biết không, trong quá trình này, mình đã dùng việc viết như một hoạt động brainstorming, tìm hiểu nhu cầu của bản thân, để biết nên giữ việc gì, buông việc gì mới là hợp lí.

Dần dà, thói quen sinh hoạt của mình cũng theo quán tính thay đổi ấy. Ví dụ như, mua sắm thì chọn đúng đồ theo nhu cầu, không ham rẻ hay ham nhiều tính năng; đang làm gì (nấu cơm chẳng hạn) thì làm cho xong, không chen thêm việc khác vào giữa.

Ý nghĩa của sự đơn giản

Giờ đây, sự đơn giản giúp mình cảm thấy tích cực hơn. Thay vì phải thất vọng khi không thể hoàn thành 10 công việc, thì mình thấy vui khi đã hoàn thành 3 công việc quan trọng nhất. Thay vì mất thời gian với quá nhiều đồ đạc, mình chỉ cần dùng ngay món đồ duy nhất mình có.

Sự đơn giản cũng giúp mình không hời hợt và tuỳ hứng. Bởi mình không còn ôm đồm nhiều việc, mình không còn kiểu, đang làm dở việc này, tự nhiên thấy chán thì bỏ ngang rồi làm việc khác. Mình có không gian để làm gì thì tập trung làm đúng, hiểu kĩ việc đang làm và làm cho xong. Sau khi làm xong một việc, mình biết ghi nhận lại, để luôn ý thức về hành trình phát triển của bản thân.

Subscribe now

Lời kết

Bạn thân mến.
Đó là trải nghiệm của mình về hành trình viết đơn giản, sống đơn giản. Mong rằng, nó có thể mang tới cho bạn một chút ý tưởng gì đó hữu ích cho riêng mình. Nếu được thì nhớ để lại vài dòng cho mình biết ý tưởng ấy là gì nha.

Thương gửi bạn,
Từ Thu.

Xin chào, bạn thân mến~ Chúc bạn một ngày tốt lành!

Chuyện thứ 1.

Hôm đó, mình bước vào quán cafe lúc 8 giờ sáng. Order xong xuôi thì mình liền rút tiền lẻ ra để thanh toán. Bạn nhân viên cười vui cực kì và thốt lên:

“Bạn xinh gái nhất hôm nay luôn!”

Lúc đó, mình ngơ ngác không hiểu vì sao, nên bạn đã giải thích là:

“Sáng giờ mới có mấy anh chị khách đến toàn trả 500k, nên không còn tí tiền lẻ nào”.

Và mình là người duy nhất mang đến ít tiền lẻ. Sau đó, mình còn đổi thêm cho bạn vài tờ còn lại trong ví của mình nữa. Thật sự, chuyện nhỏ vui vẻ diễn ra đầu ngày mới có thể đặc biệt đến thế nào, mình cứ nhớ mãi không quên, mà mỗi lần nhớ tới vẫn thấy vui.

Chuyện thứ 2.

Hôm thứ 5, cửa chuồng gà bị hở, làm tụi gà nhào ra ngoài rong chơi. Trong số đó, có 1 cô mái bay rất cừ. Nó bay luôn sang nhà hàng xóm.

Bố mình trèo qua tận nơi để bắt mà không được. Thậm chí, còn làm cô ta bị giật mình, phi thẳng ra ngoài phố. Bố mẹ đành chấp nhận là sẽ bị mất thôi, vì gà chạy ra ngoài rồi biết đường đâu mà về? ọ_ọ

Bất ngờ tới sáng nay, bác hàng xóm mang cô gà mái qua trả cho nhà mình.

Mẹ kể là, cô ả đã chạy ra ngoài đường luôn rồi. Mọi người ở xung quanh không biết của nhà ai, nên cứ bắt lại, và mang đến trả cho bác hàng xóm. Chắc mọi người hỏi nhau, nên biết là nó bay ra từ hướng nào.

Mình nghe chuyện vậy, tự nhiên thấy cuộc đời nay đẹp quá. Vì mọi người xa lạ đã dành công sức để giữ gà lại và tận tình tìm nơi trả về. Cũng còn là vì lý do nữa là giờ mẹ được yên tâm rồi, không phải tiếc vì đã lỡ để hở cửa chuồng gà nữa.

Share

Chuyện thứ 3.

Hôm nay, chị hàng xóm nhà mình (chị gần 70 tuổi rồi, nhưng có họ hàng nên mình gọi là “Chị”) sang tìm mình giúp đỡ.

Chuyện là chị đi khám mắt, nhân viên bảo chị không có định danh trên VNeID. Chị không hiểu vì sao hay thế nào cả, nên hôm nay đến nhà nhờ mình kiểm tra hộ.

Khi mở điện thoại lên, mình thấy máy còn chưa cài app VNeID, nên giúp chị cài đặt luôn. Sau đó, mình lại thấy căn cước mới của chị còn chưa đặt các tầng mật khẩu, nên mình cũng tiện tay chỉnh lại cho chuẩn luôn.

Nhưng cậu biết, điều đáng nói là việc cài đặt ứng dụng có thể rất đơn giản với bọn mình, nhưng để làm được thì chị đã phải chạy đi chạy về lấy thêm giấy tờ đến 2 lượt lận. Chị rất áy náy với mình, cứ lo lắng làm ảnh hưởng đến buổi sáng làm việc của mình.

Kì thực, mọi người xung quanh không hiểu mình đang “làm tự do trên mạng” là gì, chỉ biết mình chui trong phòng cả ngày, không gặp mặt bao giờ. Thế nên, việc mọi người quý trọng thời gian và công việc của mình, mình cảm thấy rất cảm kích.

Điều ấm lòng nữa là vì mọi người đã đến hỏi mình thứ họ không biết. Mình rất cảm kích vì có cơ hội được giúp đỡ người khác, được người khác nhớ tên. Bởi đơn giản là mình rất nhút nhát, từ nhỏ đã chẳng nổi bật. Mình vốn quen với việc “chìm nghỉm” giữa đám đông. Nhưng cậu biết không, từ khi về quê sống, mình lại thấy bản thân có-sức-sống hơn, có vị trí riêng cho mình.

Tất cả là nhờ những lần giống như hôm nay... khi thì giúp chị hàng cài đặt tài khoản VNeID, khi hàng tháng, mình giúp bác gái đóng tiền điện, và cả hôm nọ còn giúp anh hàng xóm khác tránh bị lừa đảo lấy tài khoản Zalo nữa~

Mỗi dịp giúp mọi người việc làm rất nhỏ, mình thấy mình có ích cho đời, hehe. Rồi việc tích cực này sẽ kéo theo việc tích cực khác, mình biết mình kiên trì với sự lựa chọn hiện tại của bản thân vì điều gì, kể cả là bây giờ, cuộc sống khó khăn hơn trước rất nhiều.

Hi vọng câu chuyện nhỏ này giúp cậu thấy vui và cũng sẽ sớm tìm thấy ý nghĩa và động lực để kiên trì tiếp bước nhé, bạn thân mến.

Chuyện thứ 4

1 tuần trước, mình đi ở sân bay, gặp bạn Ấn Độ ấy đang kéo lê cái khăn quàng mà không biết. Mình vỗ nhẹ vai bảo bạn: “Your scarf”. Bạn cảm ơn mình.

Mình lí nhí, ấp úng, ngại ngùng, mất tới 10s để nói “You’re…………welcome”.

Lúc mình hoàn thành câu, bạn đã đi xa cả mét, nhưng mình tự “Yeah” và cười tít mắt để tán thưởng bản thân. Mình đã cố gắng hoàn thành câu nói cần thiết!

Để giải thích thêm cùng mọi người rằng, bản tính mình cực kì nhát. Từ nhỏ, được bố mẹ đưa đi chơi, cái miệng mình nín từ đầu đến cuối. Lớn lên, mình mới dạn dĩ hơn, có thể nói chuyện thoải mái với người lạ khi tìm được chủ đề chung.

Dù vậy thì sâu bên trong mình vẫn là đứa nhút nhát. Những khi nói với người hoàn toàn xa lạ, tới như bạn Ấn Độ ấy là khác ngôn ngữ luôn, mình xấu hổ muốn nóng ran cả người. Vậy mà hôm đó, mình đã vượt qua sự ngại ngùng, để hoàn thành câu nói cần thiết rồi. Rất rất nhỏ thôi bạn nhỉ, nhưng mình vui lắm luôn.

Chuyện thứ 5

Hôm nọ, mình đi hiến máu, sau 2,3 năm gì đó. Nói thì hơi kì, nhưng có khoảnh khắc mình thấy rưng rưng vì xúc động, xúc động với chính việc mình đang làm.

Bởi vì… mình chính là đứa đã đứng dậy được sau cái gọi là “chán sống” - Tức là một đợt dài, biến cố gia đình khiến mình cảm thấy cực kì tệ hại, như không muốn thức dậy mỗi sáng, nhưng không có gì dể trông chờ vào ngày mai. Mỗi sáng, trời nắng đẹp và rực rỡ, mình cứ ngồi khóc nức nở không thể ngừng.

Chợt một ngày nọ, trong lúc đang thao thao bất tuyệt vời bạn về sự đau khổ của bản thân, tâm trí mình loé lên một ánh sáng của sự thông suốt và tỉnh táo.

Mình nhận ra, mình quá tập trung vào quá khứ và biến cố, nên tầm nhìn trở nên vô cùng hạn hẹp. Nhưng khi thử đổi góc độ, mình nhớ lại rằng, có ước mơ đang chờ mình phấn đấu, có hai em cún đang chờ mình cho ăn, có cả vài trăm bạn đọc trên blog có lẽ ai đó nhớ đến mình. Năm ấy, mình bắt đầu làm từ thiện. Sau nữa, mình có cơ thể khoẻ mạnh nên mình hay đi hiến máu; mình có lương hàng tháng để trích khoản nhỏ quyên góp cho team cứu hộ chó mèo.

Giờ đây, ngay lúc này, mình yêu cuộc sống của mình vì mình biết có những trách nhiệm mình muốn gánh vác và nhiều điều mình muốn làm nữa.

Chuyện cũ đi qua vài năm rồi, bây giờ, mình có thể cứ downmood, cứ chán nản, chứ rất muốn sống. Tuổi 30 dần trở nên đơn giản theo cách chẳng ngờ tới ^^. Mình đã làm tốt, bạn cũng làm tốt nhé, bạn thân mến <3

Subscribe now

Thương gửi bạn,

Từ Thu.

Bạn có thấy quen không, khi chúng ta dành thời gian ngồi lơ thơ ngoài hiên, lúc đang lơ mơ ngủ, lúc vừa ngủ dậy, lúc đang tắm,... chúng ta chợt nảy ra những ý tưởng vô cùng xuất thần. Bạn sẽ làm gì với ý tưởng hay nhất vũ trụ ấy?

Không bỏ lỡ bất kì ý tưởng nào

Trong khóa học “Learn How To Learn” của tiến sĩ Barbara Oakley có đề cập rằng:

Não bộ của chúng ta có một trạng thái gọi là “diffuse mode”. Đó là lúc cơ thể được thư giãn, như nằm lơ mơ ngủ, đi dạo bộ, tắm, chơi với chó mèo,... Lúc này, não thực hiện kết nối các kiến thức mà chúng ta học được. Từ đó, bắt đầu mở rộng ra những góc nhìn khác nhau, giúp ta thông suốt vấn đề mình đang suy nghĩ và sáng tạo ra những ý tưởng mới.

Điều đó lý giải cho những lần chúng ta đang tắm, hát, nhảy nhót, lơ mơ ngủ, thì ta lại chợt nảy ra ý tưởng mới, một cách rất xuất thần. Bản thân mình cũng như vậy đấy, nên mình đã đặt ra nguyên tắc đầu tiên khi xây dựng thói quen viết là không được bỏ lỡ bất kì suy nghĩ nào.

Và mình còn tổng hợp 3 nguyên tắc nữa muốn chia sẻ cùng bạn trong video hôm nay. Chúng đều là những lời hứa, lời cam kết để mình nghiêm túc xây dựng thói quen viết mỗi ngày. Nếu bạn cũng quan tâm đến việc “làm sao để viết mỗi ngày vừa vui vừa hiệu quả” thì đây là một phần câu trả lời của mình.

Trở lại một chút với nguyên tắc đầu tiên mình nhắc tới - Không bỏ lỡ bất kì ý tưởng nào. Mình thường áp dụng điều này một cách linh hoạt và... gia vị thêm một chút áp lực. Tức là dù khi đang nằm lười ơi là lười cũng phải dậy, ghi chép lại. Sổ viết sẽ luôn được mở sẵn ở một góc bàn để thuận tiện viết lúc nào cũng được.

Còn lúc mình đang lang thang ngoài phố, đi du lịch, mình có thể viết vào sổ tay size A6 hoặc ghi chú điện thoại, sau khi về, mình sẽ ghi lại vào sổ chính sau. Bây giờ công cụ để ghi chú thì rất đa dạng, nên cái khó chỉ nằm ở việc chúng ta không lười nữa thôi, bạn thân mến~

Share

Không viết quá vắn tắt

Những ngày đầu xây dựng thói quen viết, mỗi khi có suy nghĩ gì mới, mình hay viết vắn tắt. Đôi khi là mười dòng, đôi khi chỉ là một dòng. Tuy nhiên, mình nhận ra vấn đề ở đây là, nếu viết quá vắn tắt, mình sẽ không thể nhớ chính xác bản thân muốn truyền tải thông điệp gì. Nói chung là mình không thể hiểu ý tưởng của chính mình.

Vì vậy, mình đã đề ra nguyên tắc, khi có một suy nghĩ mới, mình phải viết lại đầy đủ nhất có thể. Đầu tiên, xuất phát điểm từ đâu khiến mình có suy nghĩ này, từ ai, cái gì, cuốn sách nào, bài đăng nào,... Thứ hai là mình trình bày suy nghĩ thành thật nhất của mình ở thời điểm đó, không chỉnh sửa, không thêm thắt. Và cuối cùng là một vài định hướng để trong tương lai, mình có thể hoàn thiện suy nghĩ của bản thân.

Mục tiêu của mình ở đây là làm sao để sau này, khi chính mình đọc lại những gì mình đã viết thì vẫn có thể hiểu, cũng như tiếp tục phát triển ý tưởng ấy trở nên thấu đáo hơn. Kinh nghiệm thực tế của mình cho thấy, những ý tưởng viết vắn tắt thì mãi mãi chỉ nằm ở trong kho lưu trữ thôi. Thế nên nhớ viết cẩn thận nha, bạn thân mến!

Không sợ lộn xộn

Bạn biết không, sự thật của những trang viết nhanh của mình thường khá lộn xộn như một mớ bòng bong vậy. Dù có thể dài 1 trang, 2 trang giấy thì thực ra, tất cả chỉ mang chung một ý tứ nào đó, phần lớn là lặp đi lặp lại. Đôi khi, ý tưởng bất chợt mà mình tưởng là hay xuất sắc lại không xịn như mình đã nghĩ. Phải rất lâu sau này đọc lại, mình mới nhận ra điều đó.

Sự thật này có lẽ không bất ngờ lắm, vì khi suy nghĩ chợt tới quá nhanh, não cũng không kịp sàng lọc, hay sắp xếp ý tứ cho rành mạch. Thế nhưng, mình vẫn làm vì mình biết rõ chúng không vô ích, nên mình cho phép bản thân được cứ thoải mái lộn xộn. Đó là việc tốt nhất mình có thể làm ở thời điểm đó.

Còn về sau, mình luôn có rất nhiều cơ hội và hàng tá thời gian, để tiếp tục chỉnh sửa, đẽo gọt ý tưởng ban đầu trở nên đúng đắn và hay ho hơn.

Không phán xét

Một trong những điều tệ nhất luôn cản trở thói quen viết đó là sự phán xét. Tức là khi mọi người mới viết được vài câu mở đầu thì đã vội vàng đọc lại, rồi thấy không hay như kì vọng thì gạch đi, viết lại. Bản thân mình từng muốn xé luôn trang sổ đầu tiên, chỉ vì vừa khai sổ đã viết mấy thứ lủng củng, xấu xí.

Nhưng điều đó không nên được duy trì đâu, bạn thân mến. Mình tự đặt ra lời hứa với bản thân là, không bao giờ được phán xét những dòng chữ đầu tiên.

Bởi điều quan trọng khi viết tự do mỗi ngày là đã viết đúng với chính mình hay chưa. Chỉ cần bạn viết đúng với suy nghĩ của mình thì đã là ổn rồi. Còn cái không ổn chỉ nằm ở sự phán xét, sự cầu toàn mà chúng ta phải học cách loại bỏ, nhớ nha~

Subscribe now

Lời kết

Đó là 4 nguyên tắc mình rút ra được trong quá trình xây dựng thói quen viết mỗi ngày. Mình mong nó sẽ không quá phức tạp, và thực sự là bản thân mình đã thực hiện chúng một cách tự do, ngẫu hứng, chẳng có áp lực gì cả. Mình mong bạn cũng thấy thế. Dù sau này, bạn có đạt được mục tiêu xây dựng thói quen viết hay không thì cũng hãy luôn tìm những điều vui vẻ để làm nhé, bạn thân mến!

Hôm nay, mình chúc bạn viết vui!

Thương gửi bạn, từ Thu.

Share

Vì sao chúng ta mất tập trung?

Có một cô bạn tên là Chăm Viết. Mỗi sáng, cô muốn dành 30 phút tập trung để viết tự do cho đầu óc nhẹ nhõm, bớt lo âu. Nhưng cứ cầm bút viết được 2 dòng, cô lại nhớ ra chưa uống nước. Thêm 3 dòng nữa, cô lại nhớ ra chưa kiểm tra tin nhắn trên Zalo từ đêm qua. Thêm 1 đoạn nữa, cô nghe tiếng cún kêu, thế là đứng lên cho nó ăn. Cứ như vậy, thay vì 30 phút tập trung hoàn thành trang viết, thì cô bạn này mất đến 1 tiếng rưỡi, và điều tệ hơn là sau khi viết xong, cô chẳng nhớ nổi mình đã viết gì.

Bạn có thấy bản thân mình ở đâu đó trong hình ảnh của cô bạn Chăm Viết kia không? Mình cũng vậy. Mình đã trải qua hàng tá ngày viết không tập trung, khiến cho các trang viết... đầy thì đầy, nhưng lại chẳng đủ sâu. Tình trạng tương tự như thế diễn ra với cả những việc khác. Như là khi ngồi làm việc cũng mất tập trung, khiến những task đơn giản nhất cũng tốn cả tiếng trời, đọc sách chỉ 30 phút cũng mất tập trung đọc mãi không nổi 10 trang, xem phim thì mất tập trung đến nỗi xem hết phim rồi chẳng nhớ chi tiết quan trọng nào. Và ngồi học - hoạt động khó nhằn nhất này thì không còn gì để bình luận thêm rồi, rất khó để ngồi yên nổi 5 phút, cứ chốc lát là chộn rộn không yên.

Khi mình học khoá học “Learn How to Learn” trên Coursera, tiến sĩ Barbara Oakly đã giải thích rằng: Khi chúng ta làm một việc mình không thích, hoặc việc khiến ta cảm thấy áp lực, não sẽ kích hoạt vùng cảm nhận đau. Để từ đó, nó tìm cách để tự trấn an ngay lập tức, thông qua những thú vị tạm thời, như lướt điện thoại, đi lại,... Miễn sao mình xao nhãng khỏi việc mình đang phải làm. Và đó cũng chính là lý do mà ta trì hoãn, rồi dẫn đến mất tập trung vào những việc không liên quan khác.

Mình đối chiếu kiến thức này với kinh nghiệm của bản thân mình cũng khá tương tự. Mỗi khi mình bắt đầu mở sổ ra viết, mình nhận diện một số áp lực tồn tại như “kì vọng phải viết thật dài và thật hay”, “áp lực trước một trang giấy trắng, mình chẳng biết nên viết gì”, “băn khoăn thiếu tin tưởng ở ích lợi của viết mỗi ngày này”. Chính vì những áp lực tâm lý đó làm mình mất tập trung. Cứ viết một chút lại muốn bỏ ngang, viết một ngày, rồi đến ngày hôm sau lại chán.

Tương tự như vậy với những khi chúng ta làm việc liên tục, ngồi đọc sách, xem phim, đặc biệt là học tập. Những áp lực, những kỳ vọng, hay cái khó trong quá trình làm đều là lý do khiến chúng ta dễ mất tập trung hơn.

Không chỉ dừng lại ở đó. Bản thân mình khi viết mỗi ngày trong mấy năm qua còn nhận ra một yếu tố khác nữa cũng khiến mình dễ mất tập trung. Đó là thói quen dùng điện thoại, lướt mạng xã hội khiến não liên tục căng thẳng.

Mình thực hiện một “thí nghiệm” với bản thân. Có ngày, sáng mở mắt dậy, mình sẽ rời giường ngay, vệ sinh cá nhân, vận động nhẹ nhàng rồi vào ngồi viết 30 phút. Trì hoãn việc kiểm tra điện thoại càng trễ càng tốt. Lại có ngày, vừa tỉnh dậy là mình dùng điện thoại lướt mạng suốt 20 phút, rồi mới rời giường.

Mình nhận thấy rằng. Việc không dùng điện thoại ngay sau khi ngủ dậy giúp não mình bình tĩnh hơn. Mình dễ bắt đầu làm bất cứ việc gì mình muốn, đơn giản nhất từ việc mở sổ ra, viết trong 30 phút một cách rất là trơn tru, thuận lợi.

Ngược lại thì sao, ngày mà mình dùng điện thoại ngay khi ngủ dậy, mình cảm nhận não bị căng thẳng, chộn rộn. Mình rời giường rồi còn loanh quanh trong phòng không biết nên làm gì tiếp, mình cảm thấy mất động lực, làm gì cũng thấy nặng nề, áp lực, và sự chán chường tăng lên. Khi mình ngồi viết mỗi ngày, não mình cứ liên tục mất tập trung. Một chốc lại nghĩ ra việc gì đó cần làm, một lát lại nhớ ra chuyện cũ buồn phiền nào đó, khiến mình viết kém hiệu quả, và làm những việc khác cũng kém hiệu quả luôn.

Vậy giải pháp ở đây là gì?

Trở lại một chút với khoá “Learn How to Learn”, tiến sĩ Barbara Oakley đã chia sẻ phương pháp đơn giản nhất để giúp chúng ta bớt trì hoãn, dễ tập trung hơn. Đó chính là sử dụng Pomodoro.

Khi mình áp dụng pomodoro, mình nhận ra những ưu điểm của phương pháp này là: Nếu mình bắt đầu với suy nghĩ “chỉ cần tập trung 25 phút thôi”, mình cảm thấy việc viết lách trở nên dễ dàng hơn, tâm lý cũng thoải mái hơn. Từ đó, mình thấy có thể tập trung nhanh hơn ngay từ khi bắt đầu. Thứ hai nữa là, bắt đầu với 1 set 25 phút như tạo bước đà, khi ta hoàn thành bước đầu tiên, ta sẽ muốn bước bước thứ hai, thứ ba và khả năng tập trung cũng theo quán tính đó.

Tuy vậy, sự trì trệ của mình đôi khi vẫn kéo mình xa khỏi pomodoro, và có lẽ, nó cũng không chắc sẽ phù hợp với mọi người ở mọi thời điểm. Mình nhớ có những lúc downmood, mình còn không muốn bắt đầu một set đầu tiên, và có khi trong 25 phút ngắn ngủi ấy, vẫn có những chuyện bất ngờ xen vào làm mình xao nhãng.

Vì thế, bên cạnh ứng dụng pomodoro, mình cố gắng khiến việc viết mỗi ngày trở nên dễ dàng hơn, thú vị hơn, bằng cách mở sẵn sổ đặt ở một góc bàn, khi viết thì cứ viết tự do thôi, không sợ sai, sợ chán, đôi khi, vừa viết vừa vẽ cho trang viết sinh động hơn... Mình cố gắng làm cho bản thân thấy vui vẻ khi viết mỗi ngày. Và mình cũng cố gắng làm thế với những việc quan trọng khác như làm việc hay học ngoại ngữ.

Thêm một tips nữa của mình là trong 25 phút tập trung, mình cách ly bản thân khỏi điện thoại. Điện thoại tắt hết âm thanh thông báo, chỉ để tiếng cho cuộc gọi. Trước khi viết hoặc làm việc, mình cất điện thoại vào tủ, đóng kĩ lại. Cuối cùng là mình đặt giao hẹn với bản thân, khung giờ được chơi điện thoại thoải mái là 11h đến 11h30 sáng. Mình phải thừa nhận với mọi người là có ngày mình làm siêu đúng giao hẹn, cũng có ngày lại thất bại ê chề. Nhưng điều quan trọng là, mình không lấy đó làm thất vọng. Chúng ta đừng bao giờ chìm quá sâu trong sự thất vọng với bản thân. Sai bây giờ thì lúc sau làm lại cho đúng luôn. Điều quan trọng là chúng ta đã không bỏ cuộc, bạn thân mến ạ.

Subscribe now

Đó chính là kinh nghiệm của mình để rèn sự tập trung khi viết mỗi ngày nói riêng và những công việc khác nói chúng. Hi vọng chia sẻ của minh hữu ích với bạn ở một góc độ nào đó. Hôm nay, mình chúc bạn viết vui!

Thương gửi bạn, từ Thu.

Xin chào, bạn thân mến,

Một ngày nào đó khi bạn bắt gặp 1 cửa hàng tạp hóa đã đóng cửa từ lâu, hãy thử 1 lá thư vào đó nhé! Rất có thể, lá thư ấy sẽ được gửi tới tương lai, hoặc là quá khứ, và biết đâu, ở một khoảnh khắc ngắn ngủi giữa dòng chảy thời gian, bạn sẽ nhận ra, lá thư ấy đã gieo duyên lành cho thế gian, giống như câu chuyện xảy ra vào đêm 13/9 của những năm 80, sẽ có “Điều kỳ diệu của tiệm tạp hoá Namiya” xuất hiện.

“Điều kỳ diệu của tiệm tạp hóa Namiya” là cuốn sách duy nhất không nằm trong đề tài trinh thám quen thuộc với tác giả Keigo Higashino. Và đối với riêng mình, cuốn sách luôn là cái tên đầu tiên được nhắc tới, khi có ai đó nhờ mình giới thiệu sách cho họ.

Mình nhớ, “Namiya” là một trong số rất ít cuốn sách trao cho mình cảm xúc háo hức chờ mong trong mỗi trang sách. Thời gian mình đọc cuốn sách này, khoảng năm 2019, buổi sáng đó, mình lái xe đến công ty trong tâm trạng vui vẻ, chiều đến, mình tập trung hoàn thành công việc được giao, và lại hăm hở lái xe về nhà. Tất cả chỉ bởi mình đang chờ đến lúc được nằm đọc tiếp cuốn sách này.

Những lần đọc lại về sau, mỗi lần, mình đều có những cảm nhận mới, ấn tượng mới. Cứ như thể là mỗi mảnh đời được kể trong “Namiya” đều mang nét nào đó tương đồng với chính người đọc. Bạn có từng nghĩ như vậy không? Và ngày hôm nay, trong trang viết tháng 8, mình mong viết lại tất cả những suy ngẫm rất cá nhân về cuốn sách tuyệt vời này, như một sự tri ân gửi đến cố nhà văn Keigo Higashino.

Điều đầu tiên, sự lựa chọn trong cuộc đời.

Cuộc đời luôn bày ra cho ta vô số sự lựa chọn. Chúng ta quá nhỏ bé để tham lam tất cả, đúng không, vì thế, ta sẽ phải đưa ra sự lựa chọn - lựa chọn 1 điều trước nhất và tạm gác lại, thậm chí là từ bỏ những lựa chọn còn lại. Trong dòng thời gian của quá khứ, tương lai, ta sẽ không bao giờ biết, lựa chọn mình nắm lấy ấy giúp mình đạt được gì hay để vụt mất điều gì.

Giống như chị vận động viên Olympics lựa chọn có nên bỏ thi để chăm sóc người yêu lâm bệnh nặng hay không. Anh nhạc sĩ làng chài lựa chọn có nên theo đuổi đam mê âm nhạc không có triển vọng hay không. Cậu con trai lựa chọn có nên bỏ trốn theo bố mẹ sau khi công ty gia đình phá sản hay không. Người mẹ trẻ lựa chọn có nên sinh con hay không, khi chính mình đã lâm vào đường cùng. Một cô gái lạc lối phải lựa chọn những hướng đi cần thiết để thay đổi cuộc đời.

Đứng trước những sự lựa chọn, dường như có ý nghĩa cả cuộc đời, nhân vật trong cuốn sách hay cả mỗi chúng ta đều không thể quả quyết ngay lập tức. Chúng ta chần chừ, lưỡng lự. Chúng ta nghĩ đến vô vàn rào cản không thể thấy rõ, như nỗi sợ thất bại, sự mềm yếu, tình yêu dành cho gia đình, cái nghèo,…

Nhưng rồi, cái gì đến ắt phải đến. Khoảnh khắc ta cần đưa ra quyết định, chẳng còn tồn tại điều gì quan trọng hơn mong muốn của chính chúng ta. Hãy chỉ lựa chọn theo điều trái tim đang thôi thúc. Có thể làm được như vậy đã là may mắn lớn nhất cuộc đời rồi.

Điều thứ 2, dù thế nào cũng phải sống.

Trong số tất cả lựa chọn mà cuộc đời trao mình, chúng ta, dù có mỏi mệt, đau khổ ra sao, tuyệt vọng tới mức nào cũng hãy chọn được sống.

Như người mẹ trẻ dù phải sống kham khổ, vẫn chọn tiếp tục sống, với tinh thần sẵn sàng chịu đựng bất cứ điều gì để con được hạnh phúc. Như cậu con trai dù phải “phản bội” cha mẹ, vẫn chọn rời đi, bỏ lại danh tính cũ, để sống cuộc đời bình thường, không phải trốn tránh chui lủi nữa.

Khi lựa chọn được sống, chúng ta không bao giờ hay biết mình đã mất đi hay đạt được điều gì. Nhưng chỉ cần được sống, mọi việc trên đời đều là có cơ hội trở nên tốt hơn.

Để rồi đến một ngày nào đó ở nửa cuối chặng đường đời, ta nhìn lại những gì mình đã đi qua và cảm thán “Lựa chọn không phải lúc nào cũng tốt đẹp, nó có đúng và có sai, nhưng vì đã dũng cảm lựa chọn thì không phải mang nuối tiếc”.

Share

Điều thứ 3, mở lòng trao đi là động lực sống

Khi bắt đầu mở dịch vụ “gỡ rối tơ lòng”, ông Namiya đã tìm thấy động lực sống trở lại. Dù cho câu hỏi có đánh đố tới đâu, ngốc nghếch với đầy sự trêu chọc thế nào, ông vẫn nghiêm túc trả lời thật cẩn thận. Những câu trả lời của ông, không phải câu nào cũng khiến người nhận vui vẻ. Thậm chí bản thân ông, cũng từng đắn đo đến thức trắng đêm, còn các con của ông thì mong bố ngừng việc vô ích này lại.

Đó là sự lựa chọn của ông Namiya.

Và cũng là sự lựa chọn của mình.

Để kể thêm về bài học thứ 3 này, mình xin được kể lại câu chuyện đã nhắc ở CHUNG đôi lần. Rằng những năm 2020, 2021, tình trạng sức khoẻ tinh thần của mình khá tệ. Mỗi đêm khuya tắt đèn là vô vàn điều tiêu cực ập tới. Có những ngày nắng chói chang, mà mình cứ ngồi khóc mãi không ngừng. Mình cứ sống trong một hiện tại mà không biết trông chờ điều gì vào tương lai. May mắn thay, ấy lại là lúc mình xây dựng CHUNG.

Mình đã viết mỗi ngày dưới dạng những lá thư rồi đăng tải lên blog CHUNG. Mình viết về những suy nghĩ tản mạn bủa vây lấy mình. Mình cứ trút nỗi đau của mình xuống từng con chữ. Rồi mình mở email riêng để nhận thư từ người lạ. Ý tưởng này xuất phát chính từ việc ông Namiya đã làm.

Xuyên suốt quá trình tự viết rồi lại nhận thư từ người lạ, mình dần có động lực sống hơn. 3, 4 năm sau cột mốc ấy, vẫn có những thời điểm mình muốn “buông tay”, nhưng mình đã nghĩ được là - Biết đâu có người sắp gửi thư cho mình, hay biết đâu, lá thư mới đăng lên sẽ tạo nên một chút thay đổi ở đâu đó.

Mình cứ bám víu lấy những mong mỏi ấy, và tiếp tục đến giờ. Bây giờ, mình muốn được sống tiếp. Vì mình đã sống tiếp nên mình cũng nhận lại được nhiều điều ý nghĩa. Đó là trải nghiệm trong những chuyến đi mới, mình đã được gặp và học một thầy giáo rất giỏi, giúp mình yêu thích việc học, tò mò với nhiều thứ trong cuộc sống này hơn. mình đọc nhiều cuốn sách hay khiến mình cười vui vẻ. Và mình tiếp tục gửi tất cả những “cái sống” mà mình có vào lá thư gửi đến những người xa lạ.

Hạnh phúc lắm mọi người ạ.

Điều thứ tư, tình yêu là tạo nên điều kỳ diệu

Văn học chưa bao giờ ngừng tôn vinh tình yêu, và cuộc đời này cũng vậy.

Tình yêu trong “Điều kỳ diệu của tiệm tạp hóa Namiya” rộng lớn lắm.

Là tình yêu đôi lứa của cô vận động viên Olympics.

Là tình yêu cha mẹ dành cho con cái trong câu chuyện của anh nhạc sĩ, của cậu học sinh bỏ trốn, của người mẹ trẻ đơn thân.

Là tình yêu giữa những người xa lạ khi anh nhạc sĩ cứu cậu bé ở trại trẻ, gia đình cô vận động viên cưu mang nữ học sinh lạc lối.

Là tình yêu của những cậu chàng ngỗ nghịch dành cho trại trẻ mô côi đã nuôi nấng mình.

Là tình yêu với cuộc đời của cụ Namiya Yuji - Chủ tiệm tạp hoá Namiya sẵn lòng trả lời mọi băn khoăn của mọi người và bà Minaduki Akiko - Người phụ nữ mà bạn sẽ chỉ gặp thoáng qua trong cuốn sách này. Chính nhờ tình yêu cuộc đời mà họ gửi lại, điều kỳ diệu mới xảy ra để kết nối quá khứ, hiện tại cùng tương lai.

Và cho đến khi cuốn sách này dần khép lại, chúng ta sẽ còn được cảm nhận một tình yêu nhẹ nhàng dành cho bản thân mình. Nó giúp ta vững lòng hơn trước một tấm bản đồ cuộc đời, hãy còn trắng xoá.

Đó chính là điều kỳ diệu của tiệm tạp hoá Namiya.

Thương gửi bạn, từ Thu.

Subscribe now

Mọi người thấy vui khi mình hoàn thành 2 trang viết của hôm nay, nhưng rồi lại thấy nản khi ngày mai chẳng có gì đổi khác. Vẫn là viết những cảm xúc lặp đi lặp lại, vẫn là kể những trăn trở không tìm thấy lời giải đáp.

Chúng ta thấy nản không phải vì ta không thích viết, mà là vì ta không nhìn thấy kết quả gì sau khi đã viết mỗi ngày.

Mình hi vọng lá thư ngày hôm nay sẽ đến với bạn đúng thời điểm bạn đang nản lòng nhất. Mình muốn nói rằng: Đừng tập trung vào kết quả, hãy tận hưởng quá trình bạn viết mỗi ngày.

Share

Bộ phim “About Time” công chiếu năm 2013, kể về cuộc sống của anh chàng Tim sau khi phát hiện mình có khả năng du hành thời gian. Anh đã tận dụng lợi thế này để thay đổi quá khứ. Anh biết rằng, anh có thể dễ dàng sống lại ngày hôm đó, thậm chí là bao nhiêu lần cũng được, nên anh chẳng cần phải tiếc nuối thời gian qua đi.

Cho đến một ngày, sự thật được hé lộ, việc du hành thời gian của Tim vốn dĩ không phải vô tận. Sẽ có những cột mốc trong đời khiến anh không thể quay lại quá khứ như ý muốn. Vậy nên, vào lần cuối gặp người cha đã mất, cha đã dạy anh một cách khác để sử dụng khả năng của mình. Nghe lời cha, anh không còn chăm chăm muốn thay đổi quá khứ, mà ngược lại, anh sẽ tận hưởng cơ hội được sống hai lần. Ở lần đầu tiên, anh vẫn là một người bình thường, sáng dậy muộn sẽ vội vã chạy đi với miếng bánh trên miệng và áo quần xộc xệch, và ở lần thứ hai, anh sẽ đứng lại 10 giây ngay giữa lúc vội vã ấy để nhìn những con người ở quanh mình, để mỉm cười tận hưởng và để ghi nhớ khoảnh khắc hiện tại vào tâm trí.

“Chúng ta đều đang du hành thời gian cùng với nhau, mỗi ngày. Tất cả những gì chúng ta có thể làm là cố gắng hết mình tận hưởng hành trình tuyệt vời này”.

Mình nhắc đến Tim ở đây, bởi mình ấn tượng mãi với giây phút gần kết thúc, anh đứng khựng lại để ngắm hiện tại đang trôi. Việc viết mỗi ngày với mình cũng là cái khựng lại giống như Tim.

Mình viết mỗi ngày bằng bút và sổ, rất chậm chạp mới xong được 2 trang, nhưng chính lúc mình chậm chạp ấy, mình đã bình tĩnh, bớt lo âu hơn.
Hằng ngày, não mình phải nạp vô số thứ, quan trọng có, tào lao cũng có, khi mình viết xuống những thứ dồn ứ trong đầu, thì mình đã thấy nhẹ nhõm hơn.

Mình không nghĩ, mọi việc chúng ta làm đều sẽ phải mang đến kết quả đúng như mình kì vọng. Việc viết ra vốn dĩ là không thay mình giải quyết được vấn đề gì cả. Như mình nè, bị trầm cảm nhẹ và rối loạn lo âu. Ừ, viết mỗi ngày mấy năm nay rồi cũng vẫn không thể hết bệnh, nhưng mình cứ viết tiếp thôi. Điều giữ mình còn tiếp tục viết là trong khoảnh khắc ở hiện tại đó, mình không cần lo trước lo sau mà để dòng suy nghĩ dẫn dắt mình một cách tự do. Đôi khi, những con chữ ngẫu hứng khiến mình phải tự bất ngờ về bản thân. Woww, thì ra mình có khía cạnh thế này, thế kia.

Hay như hôm nay, trời đổ cơn mưa rào, mình ra ngoài, chạy nhảy trong làn nước trắng xoá. Mình chẳng kì vọng gì ở cơn mưa cả. Nó giúp gì được cho mình đâu! Nhưng sau khi trở lại từ trong cơn mưa, mình lại cảm nhận sự tự do như vừa bứt khỏi sợi dây ràng buộc của chuẩn mực làm người lớn, mình vui vẻ, phấn khởi hẳn lên. Lúc này, mình đã nghĩ, nếu ngày mai tỉnh dậy, mình vẫn u sầu và lạc lối thì cũng chẳng sao, bây giờ, niềm vui đã đủ đầy rồi.

Kì thực, mỗi một việc ta làm cho bản thân mình đều là mảnh ghép không vô ích, chỉ là bạn không thể biết hết mọi điều sẽ đến với mình trong tương lai. Vì thế, đừng tập trung vào kết quả, hãy tận hưởng quá trình. Viết mỗi ngày cũng là thế, chỉ cần có thể mở sổ ra, cầm bút lên và viết ngẫu hứng gì đó thôi, chỉ riêng hành động ấy thôi đã đủ cho ta tận hưởng rồi. Còn để biết là viết ngẫu hứng gì thì mình cũng đã chia sẻ trong video trước, mời bạn cùng ghé xem~

Subscribe now

Bạn thân mến,

Khi mình viết lá thư này, mình cũng kì vọng kết quả là sẽ đưa ra những giải pháp thật cụ thể, giúp bạn dễ ứng dụng, nhưng càng viết, nội dung tự nó dẫn đi một lối khác hoàn toàn. Thế là lá thư đến tay bạn bây giờ, chỉ còn lại... không hơn một lời nhắn nhủ rất đơn thuần. Dẫu vậy thì mình rất mong, nó vẫn có thể khơi gợi điều gì đó để bạn muốn viết trở lại.

Hãy viết nhé, không vì gì cả.

Thương gửi bạn, từ Thu.

Khi bạn ngồi viết bên một cuốn sổ, một cái bút, hẳn bạn sẽ luôn muốn khoảnh khắc ấy đầy ắp sự sáng tạo, mới mẻ, hay ho, thú vị,... Nhưng té ra, không phải lúc nào cũng thế.

Mình chắc chắn, sẽ có lúc bạn thực sự cảm thấy thú vị, trên quá trình viết mỗi ngày, nhưng cũng có lúc, bạn cảm thấy bản thân trống rỗng như chính trang giấy trắng trước mặt. Đây chính là sự thật về việc viết mỗi ngày mà mình muốn chia sẻ ngày hôm nay. Và những cách mình luôn có ý tưởng viết mỗi ngày.

Share

Viết ngay cả khi có ý tưởng hoặc không

Ý tưởng để viết mỗi ngày có thể chỉ đơn giản là nghĩ gì, viết nấy. Tuy nhiên, vốn liếng nội tại trong chúng ta không phải một dòng suối không bao giờ cạn. Sẽ có ngày mình gặp phải nhiều chuyện (vui hoặc buồn, tuỳ thôi), ý tưởng sẽ đầy ắp, lại có ngày bình thường đến nhàm chán, ý tưởng cạn kiệt như vào mùa hạn hán.

Mình đều đã đi qua các giai đoạn ấy trong suốt mấy năm rèn thói quen viết mỗi ngày. Và nếu bạn cảm thấy thất vọng vì sao mình chẳng có ý tưởng gì để viết mỗi ngày thường xuyên, thì đây, kinh nghiệm lớn nhất mình xin chia sẻ với bạn đó là - Ý tưởng không phải điều kiện duy nhất khi ta viết mỗi ngày.

Cụ thể như thế nào, mình sẽ chia sẻ ở hai phần sau, cơ mà, nếu tách biệt khỏi những kì vọng lớn lao, thì viết chỉ đơn giản là cách ta rèn luyện bản thân. Khi ta có một giờ đồng hồ sống chậm lại, từ tốn soi chiếu nội tâm của mình, con người của mình, ta có thể học được cách cân bằng cảm xúc, sau khi đã sắp xếp những suy nghĩ lộn xộn lên mặt giấy. Có thể ghi nhớ những kỷ niệm đẹp trong cuộc sống hay những kiến thức hay từ sách vở, báo chí, con người và những chuyện xảy ra xung quanh mình.

Và đó cũng là nơi ý tưởng bắt đầu.

Ý tưởng đến từ những gì ta quan tâm

Từng có giai đoạn, mình viết mỗi ngày theo cách rất tự do. Sớm ngủ dậy là trong đầu chảy trôi cả tá suy nghĩ, nếu không viết xuống thì có khi còn bị stress luôn. Nhưng qua vài năm, mình rơi vào sự trống rỗng. Mình nhận ra, trạng thái nào cũng có mặt tốt và không tốt, nhưng rõ ràng là mình không thể mãi phụ thuộc vào cảm xúc.

Mình bắt đầu từ việc tự brainstorm tìm ra những chủ đề mình thích.

Mình thích viết về việc viết, vừa để chia sẻ kinh nghiệm mình có sau 10 năm làm nghề viết, vừa để cổ vũ bạn đọc của CHUNG viết cùng mình. Mình cũng thích viết lại những chiêm nghiệm cá nhân, sau khi đã đọc sách, xem phim bằng lăng kính trải nghiệm của riêng mình. Mình thích viết về những khía cạnh tâm lý, giúp mình trở nên tốt hơn,...

Và từ những cái “thích” ấy, mình gạch ra chủ đề lớn, ý tưởng nhỏ. Chúng như chiếc mỏ neo để mình luôn biết mình có thể bắt đầu từ đâu, rồi lại tiếp tục tìm tòi thêm những cảm hứng mới, khai thác những khía cạnh dễ bị lu mờ vì nhịp sống vội vàng.

Ý tưởng đến từ kiến thức bên ngoài

Mỗi ngày, ít nhiều gì chúng ta đều có xem, hoặc đọc thông tin mới từ báo chí, sách, hay kể cả lướt mạng. Tuy nhiên, nếu chúng ta tiếp cận một cách ngẫu hứng thì sẽ rất dễ bỏ qua, cũng như không biết tận dụng thông tin xem được trở thành ý tưởng để viết mỗi ngày.

Vì thế, mình thay đổi một chút ở thói quen viết mỗi ngày, là dành nửa trang, một trang để nhắc lại một số thông tin mình còn nhớ sau khi đã xem chúng. Mình không đặt nặng việc này như một nhiệm vụ quan trọng, mà để nó thực sự thoải mái, ngẫu hứng. Chỉ cần đó là thứ mình nhớ được thì chắc chắn là thứ mình thích, mình viết xuống để nhớ nó lâu hơn.

Một tip quan trọng ở đây là, chúng ta hãy ghi chú những suy nghĩ cá nhân vào cùng những thông tin mình thu thập được. Không cần làm thế với mọi thứ, nhưng hãy luôn tự hỏi “Điều này có ý nghĩa gì nhỉ?”.

Mình luôn cho rằng, thứ tạo nên sự khác biệt giữa mình, bạn và những người khác chính là quá trình chúng ta suy nghĩ. Mỗi người, dựa vào tính cách, niềm tin, trải nghiệm sống, môi trường sống,... đều có một chính kiến riêng. Khi nhìn nhận vấn đề, ta đừng chỉ đánh giá theo con mắt của người khác, mà rất cần thiết phải tự nhìn nhận bằng con mắt của chính mình.

Mình chọn viết mỗi ngày, cũng là để rèn đôi mắt nhìn sáng rõ hơn, là của mình hơn.

Subscribe now

Kết luận

Bạn thân mến,

Mình hi vọng video hôm nay có thể giúp bạn phần nào để trả lời cho vấn đề “hôm nay không biết nên viết gì?”
Mình cũng từng không biết viết gì vì cảm thấy trống rỗng, chán chường với mọi thứ. Nhưng cho đến giờ, mình vẫn tiếp tục viết. Mình mong bạn cũng sẽ tiếp tục viết, viết cho chính mỗi chúng ta của hiện tại, cũng là cho chúng ta của tương lai.

Xin chào bạn thân mến,

Cách đây 25 năm thôi, mà đã từng có một thời hoàn toàn khác bây giờ. Khác đến nỗi mình cảm thấy rất đỗi xa lạ, mỗi khi nhớ về. Dù rằng, mình chính là đứa trẻ đã trải qua trọn vẹn thời ấy, giống như các bạn thế hệ 9x khác.

Ngày hôm nay, tự nhiên mình rất nhớ chiếc tivi ăng ten của những năm 2000.

Đó là chiếc tivi thùng, nặng nề, cục mịch với cái đuôi dài, màn hình cong cong.

Phía sau nó được nối một sợi dây màu đen, cứng, dày, kéo thẳng từ ăng ten trên mái nhà xuống.

Nhớ năm mình lớp 1, lớp 2, tivi chỉ xem được các kênh V1, V2, V3 là chủ yếu. Nếu khi nào muốn xem kênh khác, thì mình phải ở trong nhà, còn anh mình sẽ chạy ra ngoài xoay ăng ten.

“Chưa được! Nhiễu rồi! Quay thêm đi! Không, quay lại một tí! Quá rồi! Quay lại quay lạiiii”

Những tiếng hét âm vang khắp nhà, chẳng phải cãi gì nhau, mà là để đưa chỉ đạo tại chỗ cho người ở ngoài xoay ăng ten cho chuẩn. Khốn nỗi, xem được kênh này nét, thì chắc chắn sẽ có kênh khác bị nhiễu. Oái oăm lắm.

Share

Đôi kỉ niệm vui

Năm 2002, mình xem World Cup cùng bố và anh trai. Mùa bóng mình nhớ nhất, chắc sẽ là suốt cuộc đời này quá, bởi vì mình vốn dĩ không xem bóng đá, cũng không biết gì về bóng đá cả. Hình tượng sâu đậm nhất trong lòng mình về bóng đá chắc là đội tuyển Brazil có Ronaldo, Ronaldinho, và màu vàng, màu xanh trên đồng phục của đội bóng. Không biết có người bạn cùng thời nào ở CHUNG còn xem bóng đá đến năm nay, có thể kể cho mình biết, là bóng đá hiện tại và hồi ấy có còn giống nhau không?

Chuyện về chiếc tivi ăng ten thì không thể không nhắc đến vụ “chiến tranh” tranh giành tivi.

Có một hồi, anh mình rất “tốt bụng” trong ngoặc kép nha, hay cho phép mình đi chơi sau giờ học, cứ để mình sang nhà hàng xóm đến tận giờ ăn cơm mới gọi về. Mãi sau mình mới biết là vì anh thích xem bộ phim gì đó, được chiếu cùng giờ với “Tể tướng Lưu Gù”, anh phải đuổi mình đi, chứ không là mình ăn vạ đòi xem “Tể tướng Lưu Gù”.

Có năm ấy, kênh Hà Nội chiếu bộ phim “Ỷ thiên đồ long ký”. Mình thích phim này lắm, mà tivi lại không bắt được kênh Hà Nội. Một hôm, đã 10 giờ đêm rồi, mình còn ngồi nhìn cái tivi nhiễu, chỉ nghe văng vẳng tiếng nhật vật nói chuyện, mình nhớ như in là khoảng tập 19, khi Trương Vô Kị giải cứu núi Võ Đang khỏi tay của Triệu Mẫn. Cơ mà vì không xem được hình nên bố mẹ mình mắng, bắt tắt ti vi đi ngủ. Mình ức quá, gào khóc ầm ĩ.

Chẳng nhớ sao mà sau đó, kênh Hà Nội lại xem được, nên mình đã được xem tiếp bộ phim một cách đàng hoàng. Mình thích đến nỗi, mỗi tối xem xong, lên phòng đi ngủ còn ngồi trong màn để chép lại từng tập nữa.

Cái thú vị của việc xem tivi ăng ten là mình không tua nhanh, không tăng tốc độ được. Chi tiết nào cũng phải xem, nên nhớ rất kĩ. Bây giờ, mình muốn xem Ỷ thiên đồ long ký thì chỉ cần lên Youtube là có cả bộ, nhưng thói quen ngồi xem ngấu nghiến, sợ bị hết, mà hết rồi thì tiếc, chẳng bao giờ còn lại nữa. Vĩnh viễn là mất rồi.

Hồi mình học còn đi học từ tiểu học đến hết cấp 3, hiệu lệnh đi học bài buổi tối của mình, không bao giờ là tiếng nhắc nhở của bố mẹ. Chỉ đơn giản là 7 giờ đúng, nhạc hiệu thời sự vang lên thì tự động vào bàn ngồi. À lại nói, hồi nhỏ, mình thắc mắc “tại sao lại gọi là thời sự, mà không phải là thầy sự?” không có nguyên do gì đâu, chắc hồi nhỏ chỉ biết đến chữ “thầy”, mà không biết chữ “thời” nghĩa là gì.

Với những hạn chế của tivi hồi ấy, mình đã làm gì trong những lúc không có gì xem nhỉ? Mình không nhớ chính xác nữa. Hình như là đọc báo Nhi Đồng, rồi chơi búp bê, tự cắt quần áo của mình ra để làm váy cho búp bê chẳng hạn. Cơ mà, không biết các bạn 9x có giống mình không, rất thích bật tivi để đó.

Tiếng tivi như âm thanh đại diện của gia đình, của kỉ niệm, của thời thơ ấu, của sự bình yên trong ký ức. Rất nhiều mảnh kỉ niệm rời rạc còn đọng lại trong tâm trí mình, mà mình đang cố kết nối lại với nhau, trong những trang viết hàng tháng.

Bạn có muốn nghe thêm không? Xin hãy cho mình biết để mình có động lực kể thêm nha~

Và nếu bạn cũng có những kỉ niệm đáng nhớ với chiếc tivi ăng ten, xin hãy chia sẻ cùng mình nhé. Coi như là được cùng nhau lưu giữ quá khứ ^^

Subscribe now

Chúc bạn mỗi ngày đều vui vẻ.

Thương gửi bạn, từ Thu.

Xin chào, bạn thân mến

Một dạo nọ, mình viết mỗi ngày chăm chỉ vô cùng. Ngày nào cũng viết đủ 2, 3 trang, đúng khung giờ đã giao hẹn. Nhưng mắc mớ gì đó, mà chẳng hề cảm thấy khá hơn. Tâm trạng lo âu vẫn ở đó, trang viết kín chữ cũng chẳng có hứng đọc lại.

Mình có nghỉ viết không? Có, mình nghỉ luôn 1 thời gian.
Mình có thấy viết không hợp với mình nữa? Không, mình không nghĩ và cũng chưa từng nghĩ là viết không hợp với mình. Mình chỉ nghĩ là để sau khi đã nghỉ đủ, đã thấy bình tâm và thoải mái, mình sẽ tìm vấn đề sau. Và quả thực sau đó, mình nhận ra đã mắc một sai lầm nghiêm trọng trong cách mình ứng dụng việc viết mỗi ngày.

Đó là mình đã quá tập trung viết về cảm xúc tiêu cực. Ngày nào cũng kể nỗi lo âu đang ra sao và tìm cách giải quyết nỗi lo âu ấy. Không rõ bắt đầu từ khi nào, trang viết trở thành áp lực nặng nề, chứ không phải động lực của niềm vui và sự nhẹ nhõm nữa.

Mình vẫn thường hay kể với mọi người là mình rất hay lo âu. Cứ sáng tỉnh dậy là mình thấy bồn chồn không yên, như thể sắp bỏ lỡ gì đó. Rồi mỗi khi bắt đầu việc gì mới, mới hơn so với nhịp độ quen thuộc, mình sợ sai, sợ hỏng việc , rồi suy diễn ra đủ tình huống oái oăm.

Khi bắt đầu viết mỗi ngày, mình mong muốn có thể giải toả cảm xúc tiêu cực ấy. Quả thực, việc viết rất hiệu quả với mình, như mình từng chia sẻ trong nhiều video trước.

Tuy nhiên, đến một giai đoạn, những trang viết mỗi ngày của mình, một cách rất vô tình, lại chỉ tập trung vào cảm xúc xúc tiêu cực. Nó giống như từng con gió nhỏ, cứ gom lại trở thành bão, sau một thời gian cứ viết mãi viết mãi, các trang viết càng lúc càng nặng nề, sự tiêu cực có “cơ hội” xuất hiện nhiều đến nỗi mình cảm thấy nặng nề như bị nó kéo chìm, không thể thoát ra được.

Mình đã ngừng cảm ơn bản thân và cuộc sống. Mình ngừng khen ngợi trời nắng đẹp, càng không kể chuyện gì vui vẻ nữa.

Nhà văn Nam Cao viết:

Một câu nói luôn đúng, bạn nhỉ?

Ngoài ra, còn có một chuyện tệ hơn cả những cảm xúc tiêu cực, chính là cái tâm lý “phải giải quyết sự tiêu cực thật nhanh”. Mình giao xuống cho bản thân những những gạch đầu dòng đầy chiến lược. Nào là phải thay đổi việc này, rồi phải làm được việc kia, để hòng đạt được mục tiêu không tiêu cực nữa.

Bỗng nhiên, sự mệt mỏi bị nhân đôi, không chỉ vì sự lo âu, mà còn vì phải hết lo âu, phải tích cực hơn.

Thực sự thì mong muốn bản thân được vui vẻ thì không sai, nhưng nếu mong muốn ấy lại đạt được bằng cách dìm nỗi lo âu xuống thì chẳng tốt chút nào.

Mình tự hỏi, từ đâu hay từ khi nào mà mình lại đòi hỏi bản thân phải luôn ổn? Chỉ cần một chút lung lay đã phải vội vàng tìm cách để cân bằng lại. Mình cố tránh cho bản thân rơi vào sự tiêu cực, yếu đuối, nhưng lại làm mình rơi vào sự dằn vặt, tự trách cho những phần không hoàn hảo của mình.

Chúng ta thực sự cần phải ổn ở mọi thời điểm à mọi người?

Share

Trong tập podcast “Writing Advice Every Writer Should Hear (Anne Lamott Interview)“, mọi người có thể xem đầy đủ trên Youtube, có câu quote nổi bật là:

Mình hiểu câu nói này là, chúng ta đừng cứ ép mình cố thêm, rồi cố thêm nữa, để giải quyết cho bằng được vấn đề, mà điều quan trọng đôi khi chỉ là có thể bớt chống cự, bớt gồng mình lên, cho phép mình được thả lỏng và có những khoảng trống để bình tĩnh lại. Chính những lúc mình chấp nhận vấn đề đang ở đó, cho phép nó là một phần của mình, mình mới thực sự được yên lòng. Dần dần khi trạng thái tâm lý và sức khoẻ của mình cải thiện, mọi thứ mới trở nên tốt hơn, một cách tự nhiên.

Bạn có để ý không, giữa khuông nhạc có những khoảng trống, trong đoạn cao trào nhất của một bộ phim sẽ luôn có một khoảng lặng chờ nhân vật đứng dậy và bước tiếp, rồi khoảng cách các đoạn văn, hay những trang trống trong một cuốn sách. Mình chợt nghĩ, những trang viết mỗi ngày của mình cũng cần những khoảng trống như thế.

Viết mỗi ngày không nên là công cụ để giải quyết cảm xúc tiêu cực.
Viết mỗi ngày nên là bước chậm lại để mình nhìn nhận sự tồn tại của cảm xúc, để nó ở đó mà không cố lý giải vì sao, càng không cố kìm nén nó.

Sau quãng thời gian quá tập trung vào tiêu cực, gần đây, mình lại tập viết, nhưng không phải là tập viết mỗi ngày, mà là tập để viết nhiều hơn về những chuyện nhỏ vui. Ví như, hôm nọ, trời vừa nắng chói chang, chợt đâu mây đen kéo đến, mưa suốt cả buổi sáng. Hay 1 tuần trước, cháu mình rủ đi đạp xe, 3 cô cháu đuổi theo hoàng hôn tít tận đằng xa, vừa mệt vừa vui.

Những câu chuyện kiểu như vậy, ta sẽ rất dễ quên đi thế nhưng mà bạn thân mến, mình mong lá thư ngày hôm nay sẽ giúp bạn nhìn nhận việc viết theo một góc độ khác, bạn đừng giống như mình khi rèn thói quen viết mỗi ngày nha.

Chúng ta hãy giao hẹn với nhau đi! Sẽ viết về thật nhiều thứ đa dạng, đừng chỉ là những cảm xúc tiêu cực, đừng chỉ là những vấn đề mình đang gặp phải. Nếu bạn hay viết về công việc thì cũng hãy có đôi dòng khen bản thân làm tốt. Nếu bạn muốn viết một chuyện buồn, thì cũng hãy kể thêm một chuyện vui. Cứ như vậy nhé.

Chúng ta hãy mở rộng trang viết của mình giốngh như cuộc sống này, lúc nào cũng có nhiều màu sắc - xám, đỏ, xanh trắng,… Trang viết của chúng ta cũng xứng đáng có nhiều màu sắc như vậy. Hẹn nhau như vậy nha~

Subscribe now

Hôm nay, mình chúc bạn viết tốt!

Thương gửi bạn, từ Thu.

Xin chào, bạn thân mến,

Trong cuốn Bullet Journal Method, tác giả Ryder Carroll có viết:

“The hard truth is that we can’t “make time,” we can only “take time.”
Sự thật phũ phàng là chúng ta không thể tạo ra thời gian, mà chỉ có thể tìm cách sử dụng thời gian cho tốt thôi.

Đối với những người bận rộn, việc viết mỗi ngày vẫn còn nằm trong danh sách những thứ “Take time” chưa thực sự được ưu tiên. Nhưng với trải nghiệm của mình - người đã rèn thói quen viết mỗi ngày đều đặn trong những năm trở lại đây, mình tin rằng, việc viết lại giúp cho bạn nhiều hơn những gì bạn vẫn nghĩ. Có thể là tăng sự chủ động trong cuộc sống, có thể là giảm bớt sự lo âu giữa dòng chảy thông tin dày đặc,... và nhiều hơn thế nữa. Ý nghĩa của việc viết mỗi ngày với người bận rộn đã được mình chia sẻ trong video trước đó, bạn có thể xem lại nhé~

Còn với video hôm nay, mình muốn mang đến những ý tưởng viết mỗi ngày, dành cho những bạn luôn bận rộn và chưa biết nên bắt đầu từ đâu.

Điều quan trọng nhất không phải là những nội dung bạn viết có giống với mình hay không, mà là những nội dung ấy có phải nguyên nhân làm bạn lo âu hay không? thế nên đừng quá tập trung vào ví dụ mình đưa ra, mà hãy chỉ sử dụng ý tưởng cốt lõi rồi tự do thay đổi theo trải nghiệm riêng của bạn. Được chứ?

Subscribe now

Những ý tưởng viết mỗi ngày khi bận rộn

Cách đầu tiên là vẽ mindmap - phương pháp quen thuộc nhưng luôn hiệu quả.
Từ mindmap, chúng ta học cách hệ thống thông tin, phân loại thông tin theo từng vấn đề, kết hợp các màu sắc, hình minh hoạ để tạo sự sinh động, dễ nhớ và mang tới cảm hứng tích cực cho từng trang viết.
Thông thường thì những khi bận rộn, các trang viết của mình sẽ được ưu tiên cho những yếu tố... bao gồm công việc, các hoạt động ngoài công việc, rồi những nhiệm vụ hằng ngày, và cuối cùng là theo dõi thói quen, tâm trạng, cũng như là dành không gian để viết nhật ký biết ơn, hoặc kể lại một kỉ niệm đáng nhớ trong ngày.

Cách thứ hai mà mình muốn gợi ý đó là bullet journal. Đơn giản hơn so với mindmap, không cần có hoa tay để vẽ cầu kì, bullet journal được xây dựng lên từ những khung nội dung tách biệt và rõ ràng.
Để khiến cho trang viết sống động hơn, thì mình thường phát triển bullet journal dựa trên những câu hỏi đơn giản theo dòng cảm xúc và suy nghĩ.
3 việc làm mà mình lo lắng nhất hiện tại? mình viết xuống và đó sẽ là những việc được mình ưu tiên xử lý trước.
5 việc mình muốn làm trong ngày hôm nay? những việc ấy sẽ khiến cho mình cảm thấy vui vẻ hơn.
3 nhiệm vụ nhỏ có thể làm nhanh được. Đây là những nhiệm vụ quan trọng nhưng không quá gấp mình có thể làm những khi mà mình cảm thấy rảnh rang hơn.
3 thói quen mà mình cần nhắc bản thân luôn duy trì
Cuối cùng là dành không gian để nhìn lại một ngày, viết về điều mình cảm ơn nhất trong ngày.

Ngoài ra, mình cũng có thể ứng dụng nhiều màu sắc vào bullet journal để biến tấu trang viết cho sinh động và đẹp mắt hơn.

Ý tưởng tiếp theo là làm to-do list dưới dạng bingo. Cái này mình xem được trên Insta của bạn content creator tên là Ammie. Theo đó, bạn sẽ biến to-do list hằng ngày thành bảng bingo. Và khi làm như vậy thì mọi thứ trở thành một trò chơi nhỏ, thú vị hơn rất nhiều.

Một ý tưởng mình thường áp dụng là phân chia thông tin theo mức độ quan trọng và thời gian. Ý nghĩa của việc phân chia này là giúp mình tự đánh giá, sàng lọc, nhận diện những áp lực khiến mình lo âu. Từ đó mình sẽ biết cần tập trung giải quyết việc nào trước, tránh tình trạng mọi thứ rối nùi gây ra sự mơ hồ và trì hoãn. Nhiều hôm mình nhìn lại một ngày, cảm giác rõ là mệt nhưng lại thấy chẳng đâu vào đâu cả mọi người ạ.

Và cuối cùng, bạn có thể tạo thói quen viết mỗi ngày bằng cách... bắt đầu mọi trang viết bằng 1 câu. Ngày nào cũng bắt đầu viết từ:

Thời tiết hôm nay...

Mình bây giờ cảm thấy…

Đơn giản như vậy thôi nhưng là bước khởi đầu hiệu quả giúp bạn thoải mái để bắt đầu viết tự do. Hãy thử như vậy nhé!

Lưu ý thêm

Ngoài những ý tưởng là điểm khởi đầu để tạo hứng thú, thì chúng mình cũng cần là sự kiên trì xây dựng thói quen cả trong những lúc bận rộn.

Mọi người có thể ứng dụng 1 kinh nghiệm của tác giả James Clear từng chia sẻ trong Atomic Habits là mình gắn thói quen viết mỗi ngày với 1 thói quen đã có sẵn. Mình ví dụ như lúc đợi máy tính khởi động đầu ngày hay lúc tắt máy tính cuối ngày, mình mở sổ viết luôn. Hoặc là trong giờ nghỉ trưa, sau khi ăn xong, đi dạo cho tiêu cơm rồi ngồi vào bàn viết 1 lúc,...

Điều quan trọng là viết ít mà đều đặn sẽ tốt hơn viết nhiều mà thất thường. Thời gian viết lách chỉ chiếm chừng 10 phút trong 16 tiếng chúng ta thức, đi làm, đi chơi, uống matcha thôi, nên mọi người đừng ngại tốn thời gian.

Điều thứ hai là hãy viết ngay, không tốn thời gian bật nhạc, và khi đầu viết cần tập trung viết luôn, tránh mọi xao nhãng từ thông báo điện thoại, những việc cần thiết cũng phải chờ mình 10 phút nữa. 10 phút tập trung luôn hiệu quả hơn hẳn 30 phút xao nhãng mà, bạn đồng ý với mình đúng không?

Lời kết

Bạn thân mến, mình mong là video ngày hôm nay có thể là gợi ý hữu ích giúp bạn có động lực để viết. Và chúng cũng chỉ có ý nghĩa khi bạn thực sự bắt tay vào làm thôi. Nên là... đừng ngại bản thân viết chán, đừng nghĩ quá nhiều khi bắt đầu, hãy cứ viết đi.

Nếu bạn có áp dụng những ý tưởng này, hãy cho mình biết trải nghiệm của bạn ở dưới comment, để mình có động lực tiếp tục phát triển những nội dung tương tự nhé!

Hôm nay, mình cũng chúc bạn viết tốt!

Thương gửi bạn, từ Thu

Share

Lời mở đầu

Một chiếc túi lộn xộn bạn mang mỗi ngày cũng giống như một ngày trôi qua, với hàng tá việc cần làm, ti tỉ thứ muốn xem, rồi những cuộc họp, email, những drama trên mạng, ngoài đời,...

Thế nhưng, viết mỗi ngày chính là cách chúng ta có thể bắt đầu để sắp xếp lại một ngày cho gọn gàng hơn, hiệu quả hơn. Vì sao lại thế?

Đây là một lá thư mình đặc biệt gửi tới những người luôn bận rộn, luôn cảm thấy mình thiếu thời gian, thiếu không gian, thiếu ý tưởng,... nên không thể viết, dù rất muốn. Dù lí do của bạn hôm nay là gì, thì mình vẫn hi vọng sau khi xem xong video này, bạn sẽ sẵn sàng viết. Ở đây, mình không hướng tới chuyện viết bay bổng để trở thành nhà văn, mà sẽ là những động lực cụ thể hơn để càng bận rộn càng viết đều đặn. Cùng trò chuyện với nhau về chủ đề này nhé!

Không cần viết văn hoa, thì chúng ta viết để làm gì?

Viết mỗi ngày để sắp xếp thông tin

Khi bắt đầu dọn dẹp chiếc túi này, mình cần bắt đầu từ bước phân loại đồ đạc vào thành từng nhóm. Những món đồ điện tử để riêng một chỗ, những cuốn sổ bút, giấy tờ để riêng, vật dụng cá nhân để riêng.

Cũng như vậy, viết xuống là cách giúp bộ não thực hiện nhiệm vụ sắp xếp thông tin. Đối với những người bận rộn, mỗi ngày chúng ta đều có rất nhiều thông tin cần xử lý. Quá trình viết xuống để hệ thống các thông tin sẽ giúp chúng ta nhận thức rõ hơn về mức độ quan trọng của công việc, yêu cầu về thời gian, độ khó và phức tạp, việc mình thích làm, việc không thích nhưng vẫn cần làm...

Nhờ đó, ta cảm thấy mọi thứ bớt lộn xộn hẳn. Ta sẽ biết mình cần phải làm gì tiếp theo. Và quan trọng này, chúng ta sẽ làm việc mà không phụ thuộc vào cảm xúc, để từ đó, giảm bớt tình trạng trì hoãn, lo âu vì không biết bắt đầu từ đâu.

Viết mỗi ngày để ghi nhớ và luôn chủ động

Chúng ta ngày càng dễ quên, bạn có thấy thế không? Chủ yếu là bởi vì đầu óc chúng ta liên tục bị kích thích bởi công việc thì có xu hướng đa nhiệm, lướt mạng xã hội thì đa nền tảng từ Facebook sang Insta, Tiktok rồi Threads,... Dần dần, trí nhớ quen với những quãng ngắn và không thể giữ cái gì dài lâu được.

Việc viết mỗi ngày, lúc này, có ý nghĩa như một khoảng trống để não bộ có thời gian tập trung và ghi nhớ những điều quan trọng. Có tương tác với giấy bút, một cách từ tốn hơn, bạn sẽ cảm thấy, tâm trí bình tĩnh hơn và minh mẫn hơn.

Lợi ích sau đó cũng rất đáng nói.
Giống như chiếc túi đã được sắp xếp đồ đạc gọn gàng, ta dễ dàng nhớ được mình đang có gì và còn cần cái gì. Nếu bạn đồng nghiệp mượn bạn 1 cái bút, bạn biết mình có bút để cho mượn. Nếu sếp hỏi về buổi họp với khách hàng 3 ngày trước, bạn biết mình đã viết trong cuốn sổ tay này.

Vậy thì chúng ta giữ được tâm trí bình tĩnh và minh mẫn, ta cũng sẽ ở thế chủ động trước mọi tình huống có thể xuất hiện. Ví như bạn biết rõ chuyện gì đang diễn ra, bạn sẽ biết đánh giá tình hình sắp tới. Hay nếu có chuyện phát sinh, bạn biết mình có thông tin gì để ứng phó. Và, giả như nếu có người muốn hại bạn, bạn cũng biết mình nên sử dụng thông tin nào làm bằng chứng.

Tất nhiên là không phải mọi sự chuẩn bị đều hoàn hảo cả, nhưng có chuẩn bị vẫn hơn vì nó giúp tâm thế của chúng ta vững vàng, chủ động hơn. Tuy nhiên, nếu đã gặp chuyện bất ngờ thì dù phải bối rối, lúng túng, không biết làm gì thì cũng không sao cả đâu. Hãy tin là chúng ta đã cố gắng làm tốt trong khả năng của mình rồi.

Để mình kể cùng bạn câu chuyện rất cá nhân thế này.
Nếu mình nói là, trước mỗi buổi họp công việc, mình thường ngồi 1 tiếng, 1 tiếng rưỡi để tự họp với bản thân, và chỉ dùng 1 cuốn sổ duy nhất, chứ không có file gì phức tạp cả, thì hẳn là chuyện này cũng bình thường đúng không? Nhưng trước cả những buổi họp mặt đại gia đình, họ hàng, mình cũng làm như vậy luôn. Bạn hình dung là, trong buổi gặp mặt rất đông người, có những người họ hàng xa mà nhiều năm mình không gặp. Đôi khi, họ sẽ nói những điều khiến mình cảm thấy không vui, thậm chí là khó chịu, mà có khi còn bị tổn thương, bị bức xúc nữa.

Ở phía mình, mình hoàn toàn không muốn mỗi khi gặp tình huống như thế lại quá xúc động mà chỉ biết gào lên ồn ào, hoặc bỏ đi trong im lặng. Mình muốn có thể bình tĩnh nói ra những suy nghĩ riêng của mình, để họ biết cần tôn trọng mình và nếu may mắn thì sẽ hiểu hơn về mình. Thế nhưng, phải làm sao nếu mình là người nhạy bén trong việc ăn nói? Câu trả lời là cần sự chuẩn bị trước cho những thời điểm như thế. Mình thường viết xuống suy nghĩ của bản thân, sắp xếp chúng và ghi nhớ chúng, ngay cả khi chưa cần dùng đến. Đó chính là bước đầu tiên để những khi rơi vào tình huống oái oăm, mình vẫn biết mình cần nói đúng gì.

Thật sự là không phải lúc nào, mình cũng chỉ viết tản mạn, thơ hay toàn điều tích cực đâu nha, cũng có nhiều thứ dữ dội, quyết liệt lắm đó~

Khi biết mình có gì, ta sẽ biết mình bỏ được gì

Đây là ý tưởng mình thích nhất về việc viết mỗi ngày. Với những người thường xuyên lo âu về quá khứ, tương lai như mình, thì việc mọi thứ xung quanh đủ rõ ràng, có hệ thống sẽ giúp mình thấy an toàn hơn nhiều. Điều này càng quan trọng khi bạn luôn bận rộn.

Bạn thử hình dung xem, nếu đống đồ đạc lộn xộn nằm trong túi, chúng ta có phải thường sẽ muốn giữ lại tất cả, bao gồm là... chục cái hoá đơn từ nửa năm trước, một chiếc bút đã hết mực, tờ giấy ăn đã nhàu... Đa số chẳng vì lí do gì, tại lười quá thôi.

Nhưng giờ thì sau khi phân loại rõ ràng, chúng ta biết cần giữ lại món nào, và bỏ bớt món nào. Không chỉ là rác và những thứ đã hết hạn, mà còn là những đồ đạc bạn nghĩ “có thể mình sẽ cần đến một lúc nào đó” nhưng thực ra chẳng có lúc nào.

Cuộc sống của chúng ta cũng vậy. Chúng ta không thể ôm đồm tất cả mọi thứ. Với nhiều người, họ có thể dễ dàng bỏ qua những việc họ thấy không quan trọng. Nhưng cũng có những người không làm vậy được. Mình là một người như thế, và mình chọn viết để hỗ trợ.

Viết mỗi ngày giúp mình phơi bày mọi thứ lên trang giấy. Khi nhìn rõ rồi, mình biết mình đang có cái gì. Để rồi bước tiếp theo chính là biết nên bỏ đi cái gì.

Trong công việc, đó có thể là... một nhiệm vụ đã hoàn thành, dù chưa hoàn hảo cũng phải cho qua. Một lỗi sai từng xảy ra không nên ôm sự áy náy mãi mà chỉ cần biết rút kinh nghiệm thực tế, đừng tái phạm nữa. Trong cuộc sống, đó có thể là những cảm xúc lo âu, hay lời tự nhắc về một dịp kỉ niệm quan trọng, chúng ta có thể sẽ quên vì quá bận.

Thay vì để bản thân bị cuốn trong cuộc sống, chúng ta có thể học cách viết xuống, rồi những con chữ giúp mình tìm được phương hướng để bước tiếp.

Subscribe now

Lời kết

Bạn thân mến,

Mình hi vọng trải nghiệm cá nhân của mình khi viết mỗi ngày, kể cả những lúc bận rộn, sẽ phần nào giúp bạn có động lực để bắt đầu viết, dù chưa có nhiều thời gian. Tất nhiên, viết không thể là một giải pháp hoàn hảo biến cuộc sống tươi đẹp hơn, nhưng nó sẽ là công cụ tuyệt vời khi bạn dùng một cách phù hợp.

Nếu bạn thấy nội dung này hữu ích, xin hãy thử áp dụng và chia sẻ cho mình biết kết quả nhé! Nếu có chủ đề nào bạn còn băn khoăn, hãy bình luận cho mình với nữa!

Thương gửi bạn, từ Thu.

Xin chào bạn thân mến,

Vào ngày sinh nhật, bạn có thường làm điều gì đặc biệt không?

Vào ngày sinh nhật mình, mình đã thực hiện video mới thêm vài phân đoạn ngắn trong ngày của mình, và cũng dành trang viết tháng 6 cho ngày sinh nhật của mình, mong được chia sẻ cùng bạn.

Bạn thân mến,

Trong năm qua, mình bị đặt giữa rất nhiều mâu thuẫn.

Mình cùng CHUNG đã đi qua 5 năm, đột nhiên mình tự vấn rằng: Mình sẽ làm CHUNG đến khi nào? Mình nên làm gì để CHUNG có thành tích tốt hơn?

Cũng lâu nay, mình thường trong trạng thái trống rỗng vì lo âu quá nhiều. Mình hiếm khi còn viết được trọn vẹn một suy tư nào đó rồi mọi người ạ.

Có lúc mình cảm thấy tự xấu hổ, cũng có lúc cảm thấy bực bội muốn bỏ hết đi.

Nhưng tất nhiên là mình không thực sự từ bỏ tâm huyết của bản thân. Thay vào đó, mình cố gắng trở lại với điểm xuất phát, đó là từ bản thân mình.

Vì sao mình lựa chọn con đường hiện tại?

Mình là ai?

Mình từng muốn điều gì?

Và cũng vì những câu hỏi ấy, mà hôm nay, nhân ngày sinh nhật, mình ngồi ôn lại kỷ niệm cũ, tự nhiên lại tìm thấy lời cổ vũ cho bản thân. Để mình kể cùng mọi người nhé.

Subscribe now

Mình không thích sự chú ý

Đầu tiên, hãy cùng mình trở về với mùa hè 2004, để thưởng cho mình đạt giải học sinh giỏi, bố mẹ tổ chức sinh nhật, cho phép mình mời bạn bè đến tham gia. Mình ấn tượng sâu sắc cái cảm giác gượng gạo, ngại ngùng rất khó chịu, khi ngồi trước khoảng một chục người bạn. Đây không phải lần đầu tiên mình đứng trước người khác, mình từng diễn văn nghệ, diễn kịch trước toàn trường, nhưng đây lại là lần đầu mình là nhân vật chính, trở thành tâm điểm của sự chú ý.

Đến giờ mình vẫn còn nhớ rõ cảm giác ấy. Và kể từ sau lần đó, mình chủ động không tổ chức sinh nhật theo kiểu mời bạn bè một cách long trọng thêm lần nào nữa. Mình không thích sự chú ý cho lắm.

Nhưng mình thích việc trao đi

10 năm qua đi, đến hè năm 2014, mình tròn 20 tuổi. Để mừng “sự kiện” này, mình ngồi mấy ngày làm video ca nhạc. Mình xem đó là món quà dành cho bố, cho mẹ, anh trai, bạn bè và người yêu (cũ), mặc dù họ chẳng biết đâu. Hôm ấy, mình nhận được rất nhiều lời chúc mừng, và khi ấy, mình thích chúc lại một điều gì đó, như cách lan toả sự may mắn của tuổi mới.

Đến giờ mình vẫn thích được trao đi, với tất cả những gì mình có thể.

Mình biết làm bản thân vui

Bạn thân mến, nói về ngày sinh nhật, thì thực sự đối với mình, ngày sinh nhật đặc biệt là khi chúng mình biết tự làm bản thân vui ấy mọi người. Thế nên, thường là sinh nhật mình vào ngày 24 thì mình đã bắt đầu thấy vui từ ngày mùng 1 đầu tháng, cho đến 0h ngày 23, mình cảm đứng ngồi không yên luôn. Trong ngày sinh nhật, hồi còn đi học, có nhiều thời gian, mình hay đi lang thang khắp phố, còn khi đã đi làm, thì mình làm việc bình thường nhưng sẽ về sớm hơn đôi chút để lượn phố và nghỉ ngơi sớm.

Bề ngoài, ngày sinh nhật của mình cũng như những ngày bình thường. Nhưng có 1 thứ khác biệt rất quan trọng nằm ở tâm trạng của mình. Mình rất vui vẻ và thấy mọi thứ xung quanh như được thêm một lớp phủ hồng hào, tươi tắn, lấp lánh. Cũng vì tâm trạng ấy nên mình mới thử làm video này, tập tành ghi dấu chút kỉ niệm theo cách hơi vụng về, nhưng vẫn hi vọng có thể chia sẻ với mọi người phần nào về cuộc sống của mình, không phải tất cả đâu, nhưng nhiều hơn so với những lần chúng ta gặp nhau trước.

Và thế là mình đã bước sang tuổi mới

Từ chính câu chuyện cũ ôn lại, mình tìm thấy câu trả lời cho những băn khoăn của tuổi cũ. Câu trả lời ấy hoá ra chẳng ở đâu xa, mà vốn có sẵn trong mình từ lâu nay.

Như việc làm CHUNG ấy, mình nghĩ mình phải ngừng đi theo những công thức của người khác để đạt được sự chú ý cho CHUNG. Miễn cưỡng tìm kiếm sự chú ý như tổ chức ra một buổi sinh nhật, rồi đứng đó mà không thoải mái. Thay vì vậy, mình trở lại vạch xuất phát, cố gắng là chính mình thôi. Rồi sẽ có một vài người nhìn thấy mình. Năm nay, mình nhận được nhiều quà lắm mọi người - 3 món, từ cháu của mình và từ bạn đọc của CHUNG. Năm nay, mình cũng nhận được nhiều lời chúc từ vài người bạn thân và bạn đọc của CHUNG. Mình vui lắm. Có người thấy mình. Đó là kết quả dành cho mình hơn, mình tin vào kết quả ấy.

Còn việc mình không còn viết được nhiều như xưa nữa, ừ cũng cứ thế thôi, như trong trang viết tháng 5 về bộ phim “Kiki’s Delivery Service”, mình chọn sẽ viết theo bất kì cách gì, miễn là vẫn tiếp tục viết. Xét cho cùng, mình thích được trao đi mà, nên chỉ cần cứ viết thôi, viết đúng những gì mình nghĩ và mình muốn. Cho đến khi nào, mình còn muốn được chia sẻ, thì mình vẫn còn hạnh phúc và tâm đắc với từng bài viết, từng video mình làm ra.

Giờ đây, mình đã và vẫn đang học cách vui vì tất cả những thứ mình tạo nên. Mình sẽ tiếp tục cố gắng vì điều đó.

Mình cũng muốn nhân video này, nếu bạn đã xem thời giây phút này đây, mình xin nói lời cảm ơn trân trọng nhất gửi đến bạn. Nhờ có sự đồng hành của bạn, được ghi dấu qua từng lượt xem, lượt like, từng cái comment, đều giúp mình cảm thấy được cổ vũ, được nhìn thấy, mình biết rằng là những gì mình lựa chọn và theo đuổi không hề hoài phí.

Nếu được, thì xin hãy để lại cho mình đôi lời cổ vũ nhé, để mình biết mình không hề cô đơn, có rất nhiều người cũng giống mình, đang học cách dũng cảm hơn trên con đường chúng ta đã lựa chọn.

Cảm ơn bạn rất nhiều.

Xin dành một ước nguyện của tuổi mới, mong mọi người đều mạnh khoẻ và hạnh phúc mỗi ngày nhé, bạn thân mến.

Share

Thương gửi bạn,

Từ Thu.

Bạn có đang chờ thời điểm thích hợp thì mới bắt đầu viết? Kiểu như chờ một chuyến đi Đà Lạt, ngồi trong ngôi nhà gỗ, nhìn ra vườn hoa lung linh, hay chờ một ngày đầu tháng, đầu năm mới... Nhưng mình nghĩ, tất cả mọi điều kể trên chỉ là lý do để bạn trì hoãn việc viết mỗi ngày mà thôi.

Tác giả E.B. White của cuốn sách “Charlotte’s Web” từng nói trong cuộc phỏng vấn với tạp chí “The Paris Review” năm 1969 như sau:

“A writer who waits for ideal conditions under which to work will die without putting a word on paper.”

Tức là “Một người viết mà phải chờ điều kiện lý tưởng mới làm việc được thì sẽ chết trước cả khi viết được một từ lên mặt giấy”.

Để cùng bạn phá vỡ rào cản của sự trì hoãn, hôm nay, chúng ta hãy cùng đi qua 5 bước cơ bản giúp tạo bối cảnh viết mỗi ngày trở nên thú vị hơn mà không cần lên Đà Lạt nhé!

Share

5 bước tạo bối cảnh tốt để viết mỗi ngày

Bước 1: Mỗi ngày lưu thêm chủ đề bạn yêu thích

Mình viết mỗi ngày theo cách rất tự do, nhưng không phải lúc nào cũng nhiều thứ để viết. Thế nên hằng ngày, khi đọc được chủ đề nào đó thú vị, mình sẽ lưu lại vào Ghi chú điện thoại để làm một kho chủ đề dùng dần. Mỗi khi mình không biết bắt đầu viết từ đâu, chỉ cần mở lên chọn một cái và bắt đầu viết. Đôi khi, chính việc có sẵn chủ đề đã tạo tâm trạng tò mò, háo hức để mình ngồi vào bàn viết sớm hơn.

Bước 2: Trước khi đi ngủ, mở sẵn sổ bút trên bàn

Mình thường viết vào buổi sáng, nên sau khi kết thúc công việc ở bàn làm việc, mình sẽ dọn dẹp bàn cho gọn gàng rồi đặt sẵn cuốn sổ, cái bút ở đó. Ngày hôm sau, sau khi vệ sinh cá nhân, uống nước, mình có thể ngồi vào bàn và bắt đầu ngày mới bằng việc viết lách một chút.

Tạo được sự thuận tiện trong quá trình viết, dù là việc làm rất nhỏ thôi, cũng giúp bạn cảm thấy việc viết mỗi ngày thật kỷ luật cũng không khó khăn như vẫn tưởng.

Bước 3: Tạo không gian ngồi viết thoải mái, gọn gàng

Không phải chỉ duy nhất một ngôi nhà gỗ trên Đà Lạt mới là nơi lý tưởng để viết đâu nha. Trước hết, bạn nên loại bỏ kì vọng là phải có không gian đẹp, phải có cảm hứng tích cực thì tôi mới viết. Rồi sau đó là bắt đầu từ chính góc nhỏ quen thuộc trong phòng của bạn.

Nếu bạn đã quen với bàn máy tính, bạn có thể viết ở đó. Nếu bạn muốn tách biệt góc viết và góc dùng máy tính, thì cách mình đã làm là có thêm 1 cái bàn nhỏ di chuyển được, mà phòng mình chỉ có 12m2 thôi nhé, không hề rộng đâu. Mỗi khi ngồi vào chiếc bàn đó, mình luôn sẵn sàng để viết luôn.

Một điều quan trọng nữa là không gian sống sẽ tác động đến tâm trí của mình, thế nên bạn giữ góc viết lách gọn gàng nhé~ Bản thân mình cũng bày bừa rất nhiều giấy bút, đồ dùng khi đang làm việc, nhưng khi đã xong, thì cần cất gọn gàng lại, đúng nơi đã được quy định. Cảm giác thoải mái hơn rất nhiều.

Bước 4: Đặt thời gian giới hạn

Những ngày đầu tiên, khi bắt đầu viết mỗi ngày, mình chưa quen với việc ngồi viết lâu, cứ chốc chốc lại ngẩng đầu lên, xem ra được có 5 phút, 10 phút tập trung. Sau này, mình đã đặt ra giới hạn cụ thể hơn cho bản thân:

• Phải viết được ít nhất 1 trang

• Phải viết trong ít nhất 20 phút
  Khác với suy nghĩ của chúng ta là nếu đặt ra giới hạn sẽ làm mình áp lực, kì thực, chúng ta đặt ra những giới hạn vừa sức lại là cách rất tốt để giảm áp lực.

Khi có giao hẹn cụ thể, ta biết mình cần làm tới mức nào, não sẽ nhanh chóng thay đổi từ trạng thái “Làm trong mơ hồ” đến trạng thái “Sẵn sàng hoàn thành giới hạn”. Nhờ thế, việc viết lách mỗi ngày chẳng có gì khó khăn nữa.

Bước 5: Viết khi cơ thể thoải mái

Thời điểm lý tưởng để viết nên là lúc bạn không thấy buồn ngủ, không thấy quá no, và cũng không quá mỏi mệt.

Nếu viết buổi sáng, bạn có thể chuẩn bị một ly nước ấm. Nó sẽ giúp “đánh thức” cơ thể và tâm trí trở nên tỉnh táo, bạn cũng nên đi ngủ sớm để sáng dậy khoẻ khắn, không bị thiếu ngủ, uể oải.

Bạn cũng nên tránh viết lúc ăn vừa ăn no xong. Sau bữa cơm, cơ thể sẽ dồn năng lượng cho việc tiêu hoá, khiến bạn thấy mệt mỏi, buồn ngủ. Lúc này, bạn cố ngồi vào bàn cũng không thể nghĩ ra gì mà viết. Thay vì thế, bạn có thể đi dạo một lúc, dọn gọn bàn làm việc, sau đó mới ngồi viết một lúc.

Subscribe now

Lời kết

Bạn thân mến,
Hoàn thành 5 bước này có thể hơi nhiều ngay từ ngày đầu tiên, nhưng bạn hãy thử áp dụng dần dần và điều chỉnh cho phù hợp với lối sống của riêng bạn nhé! Mình hi vọng gợi ý này sẽ giúp bạn cảm thấy duy trì thói quen viết mỗi ngày một cách tự nhiên, không áp lực.

Hôm nay, mình chúc bạn viết tốt nha~

Thương gửi bạn,

Từ Thu.

Xin chào bạn thân mến,

Kiki’s Delivery Service được ra mắt tại Nhật Bản vào tháng 7 năm 1989, kể về hành trình trưởng thành của cô bé phù thuỷ trẻ tên là Kiki. Khi vừa tròn 13 tuổi, Kiki rời khỏi gia đình và làng quê của mình, để đi tìm một vùng đất mới, nơi cô kì vọng sẽ yêu mến và gắn bó với nó thật dài lâu, cùng tạo dựng một cuộc sống độc lập và đánh dấu cột mốc trưởng thành vô cùng quan trọng.

Trên hành trình ấy, Kiki mang theo lòng nhiệt huyết, sự quyết tâm, rồi có cả những lung lay khi đứng trước lối rẽ khó khăn mà cuộc sống thử thách cô. May mắn là Kiki đã dần tìm lại được con đường đúng đắn dành cho mình, với lòng kiên định của chính cô cùng sự hỗ trợ của rất nhiều người tốt bụng xung quanh. Cuối cùng, cô đã được hạnh phúc khi tìm ra ý nghĩa sống cho bản thân.

Đến giữa tháng 5 này, khi Kiki’s Delivery Service được công chiếu lại tại các rạp chiếu phim, mình mới được xem bộ phim lần đầu tiên ấy mọi người. Và thật sự biết ơn khi bộ phim đã xuất hiện đúng thời điểm với mình. Sau khi xem bộ phim, trong lòng mình được gợi lên rất nhiều cảm xúc quý giá, mà lâu nay đã lạc mất.

Với tất cả sự rung động dành cho câu chuyện tuyệt vời của Studio Ghibli, hôm nay, mình dành trang viết kết thúc tháng 5 để chia sẻ cảm nhận về bộ phim! Mình xin phép chia sẻ trước ở đây, và rất mong được lắng nghe những chia sẻ của bạn nữa nhé, bạn thân mến

Ba giai đoạn với một con người

Ấn tượng mạnh nhất của mình với tổng thể cả câu chuyện của Kiki, chính là chỉ trong 1 tiếng 40 phút, Studio Ghibli nói chung và đạo diễn Hayao Miyazaki nói riêng đã khắc hoạ được 3 giai đoạn quan trọng với một con người.

Bắt đầu là khi ta trẻ và tích cực, được lớn lên trong tình yêu thương của gia đình, làng xóm, rồi đến khi ta bước ra thế giới bao la, đón những trải nghiệm mới, cuối cùng là khi ta học hỏi từ chính trải nghiệm mình từng có để ngày càng trưởng thành hơn, biết tìm thấy hạnh phúc và sự thanh thản trong cuộc sống bình thường này.

Và chúng ta hãy cùng đi lại 3 giai đoạn của Kiki cũng như mỗi chúng ta xem có đúng là rất đồng điệu không nhé!

Giai đoạn đầu tiên đầy háo hức

Giai đoạn đầu tiên, Kiki của tuổi 13, trẻ trung, rạng rỡ. Từ trong vòng tay của gia đình, sự quan tâm của làng xóm, cô bé hào hứng bước vào cuộc đời mới với thật nhiều hoài bão, kì vọng.

Kiki khi ấy cũng giống như mình của năm 18 tuổi, vào ngày mùng 7 tháng 9 năm đó, đã rời nhà đi lên thành phố học đại học. Cảm xúc trong mình vừa háo hức, mong chờ cơ hội khẳng định bản thân, chứng minh sự tự lập của mình, nhưng đồng thời, cũng vừa lo sợ, bỡ ngỡ, choáng ngợp trước sự khác biệt của thành phố lớn và quê nhà quen thuộc. Mình đã khóc đến 3 lần, trong tuần đầu tiên ở Hà Nội. Không phải bị bắt nạt hay khổ sở gì, chỉ là khác biệt quá nên rất muốn khóc thôi.

Nhưng đâu đã hết, trong hình ảnh của Kiki vẫn còn có chính mình năm 22 tuổi, vừa tốt nghiệp đại học xong, nên rất sẵn lòng dành toàn bộ tâm sức cho công việc được giao. Giống như Kiki mong chờ từng vị khách lướt qua trên phố, mình cũng chỉ mong làm sao được làm thật nhiều việc để cảm thấy mình có ích, mình đang được việc, đang được cống hiến.

Cảm giác mới mẻ, đầy năng lượng giống như dòng suối mát lành, trong veo mà mỗi chúng ta chỉ có thể trải qua mỗi khi bước vào lối rẽ hoàn toàn mới trong cuộc sống. Bây giờ, nếu được quay lại khi đó, mình vẫn còn cố hơn nữa để được sống trọn từng giây phút ấy. Bạn thân mến, cậu có nghĩ vậy không?

Subscribe now

Giai đoạn thứ 2 với nhiều trải nghiệm mới

Khi Kiki đến với thành phố biển mà cô từng mơ về, niềm vui tràn đến bên cô như từng đợt sóng bạc. Kiki cũng rất may mắn gặp được nhiều người tốt bụng, họ quan tâm và muốn kết bạn với cô. Kiki được làm công việc mình giỏi nhất, nên vui đến độ muốn nhảy nhót. Chắc chắn là cô bé đã đặt nhiều hi vọng vào một tương lai thành công giúp nhiều người gửi đi những món quà quan trọng.

Tuy nhiên, những khó khăn sớm xuất hiện như người bạn đường song hành của niềm vui mới mẻ kia. Đó là những bóng hình lướt qua trên phố, chẳng ai hỏi tới “dịch vụ chuyển phát của Kiki là gì?. Tệ hơn nữa là một lời từ chối lạnh lùng được bỏ lại ngoài cửa.

Ở đoạn phim ấy, chúng ta có thể thấy rõ sự đối lập đến gay gắt, một bên là phía trong căn phòng sáng đèn ấm áp, đông vui, còn một bên phía ngoài ngôi nhà, trời đang tối sầm cùng cơn mưa như trút và chỉ có mình Kiki đứng đó.

Cô bé trở về giữa cơn mưa lớn với sự thất vọng còn lớn hơn. Thất vọng ấy, có lẽ vì đã chứng kiến tình yêu thương của bà đã không chạm đến cháu gái, cũng có lẽ là vì cảm nhận niềm hi vọng của bản thân dần tan vỡ sau một nhiệm vụ đầy tâm huyết nhưng không thể kết thúc trọn vẹn.

Khi về đến nhà, Kiki lại tiếp tục bỏ lỡ cuộc hẹn với người bạn mới. Rồi không lâu sau, cô mất đi năng lực bay lượn trong sự ngỡ ngàng. Mình nhớ chi tiết, cô bé đã phát sốt sau trận mưa ấy, nhưng thứ làm cô đổ gục chắc chắn không phải cơn sốt và trận mưa nữa.

Theo dõi đoạn phim này, mình cứ tưởng, mình sẽ hoàn toàn tỏ tường khó khăn của Kiki, như cách mình phân tích mô típ của một bộ phim điện ảnh, mình lại tưởng mình sẽ chẳng cần bất ngờ, vì Kiki hay mình hay bất cứ ai cũng đều trưởng thành theo cách đầy tổn thương thế.

Nhưng hoá ra không phải, cách kể chuyện chậm rãi của đạo diễn Hayao Miyazaki mang tới cho mình nhiều cảm xúc hơn mức lí trí có thể dự đoán. Bởi rằng, chứng kiến câu chuyện xảy ra với Kiki, mỗi chi tiết, mỗi cảm xúc đều là một vòng quay của cuộn phim ký ức, đưa tâm trí mình tua nhanh 10 năm tuổi 20, kể từ khi tốt nghiệp đại học và bước vào xã hội.

10 năm đã qua ấy, mình cũng như Kiki, có khi phấn khích trong sự mới mẻ, cũng có khi khóc thê thảm trong thất bại. 10 năm tuổi trẻ, có được, có mất. Mình vẫn là một cá thể nhỏ bé trong 8 tỷ con người trên thế giới này,

Mình cảm thấy, lòng nhiệt huyết từng cháy bừng như lửa đỏ, lý trí từng sáng rõ mục tiêu tương lai, nay bị va chạm với muốn kiểu gian truân, mà mài mòn hết phần sắc cạnh. Sự mới mẻ rời đi, sự ổn định đang phủ lấy ngày rộng tháng dài.

Giờ nhìn lại kỉ niệm, mình nghĩ, chỉ cần không cảm thấy hối tiếc thì đã là thành công rồi.

Trở lại với chi tiết Kiki mất đi khả năng bay lượng thiên phú. Mình chợt giật mình, nhớ rằng bản thân trong hai năm trở lại đây cũng mất đi sự nhạy cảm với cảm xúc và con chữ mình từng tự hào. Thật oái oăm biết mấy.

Giai đoạn 3 là khi biết chấp nhận và vực dậy

Khi Kiki không còn bay lượn được nữa, người bạn Ursula - cô bé họa sĩ sống ở trong rừng, đã nói với Kiki rằng là:

Bản thân mình, khi ngồi trước các trang giấy trắng, chẳng còn viết được đôi dòng thơ, chẳng còn ngẫm được chi tiết hay trong bộ phim yêu thích, cũng cảm thấy vô cùng bất lực. Mình tự hỏi là “bây giờ mình nên làm gì, khi mình chẳng còn gì để viết?”

Nghĩ mãi nghĩ mãi, nhưng thay vì là cứ cố ép bản thân phải tiếp tục viết ra những cảm xúc không có thật, thì mình cũng đã quyết định dừng viết một thời gian ngắn.

Tiếp tục với câu chuyện của Kiki, có một chi tiết vô cùng quan trọng khác mình cần nhắc tới, chính là khi cậu bạn Tombo gặp nguy hiểm, Kiki đã tập bay trở lại trên cây chổi lau, đúng đó, là một cây chổi lau lấy vội, chứ không phải cây chổi tự làm nữa. Cô bé chập chững bay lại, còn đâm vào người qua đường, còn bay lệch hướng, nhưng cô bé vẫn bay đến khi cứu được bạn của mình.

Kết thúc tuyệt đẹp giúp mình tin rằng, chúng ta có thể vượt qua khoảng chững của bản thân khi tìm được một động lực đủ lớn, đủ quan trọng. Tuy nhiên, mình cũng trăn trở không biết trong đời thực này, động lực của mình là gì? Đi đâu để tìm ra chúng?

Bạn có thể thấy, gần đây, mình viết về chủ đề xây dựng thói quen viết mỗi ngày. Đó là cách mình đã làm để không từ bỏ việc viết, tức là khi mình không còn suy tư sâu xa, thì mình viết về thứ khác cụ thể và gần gũi với mình hơn. Vả lại, mình cũng không từ bỏ việc chờ đợi cảm xúc quay lại với mình. Mình vẫn chờ một ngày, mình sẽ lại cảm nhận được cuộc sống và viết theo cách mình vẫn thích.

Share

Lời kết

Bạn thân mến,

Trang viết hôm nay mình đã nói về bộ phim Kiki’s Delivery Service và bản thân mình rất nhiều rồi. Mình hi vọng, phần còn lại sẽ là suy ngẫm và chia sẻ của bạn, mình mong có thể lắng nghe từ bạn.

Nếu bạn cũng đang cảm thấy “mất nhiệt” với công việc, hay một sở thích đã gắn bó cùng bạn lâu nay, thì cũng đừng ép buộc bản thân nhiều quá nhé ~

Có lẽ, bạn đang ở một nơi nào đó ở giai đoạn 2, giai đoạn 3. Hãy kiên nhẫn với bản thân nhé. Cứ nghỉ ngơi đi, cứ ra ngoài kia, nhìn thế giới và sống thôi, không làm gì cả.

Chúng ta hãy cứ tin là trái tim mình rồi sẽ lại tìm thấy thứ khiến nó đập rộn ràng nhé, được chứ?

Thương gửi bạn,
Từ Thu.

Lời mở đầu

Việc viết lách, với mình, ban đầu là một nghề nghiệp. Mọi bài viết đều có mục tiêu cụ thể, chân dung khách hàng rõ ràng, yêu cầu chi tiết và đầy đủ về nội dung, văn phong. Thế nên, niềm vui trong những ngày đi làm thường đến sau mỗi bài viết được khách hàng chấp nhận, hay số lượt tương tác tốt trên mạng xã hội.

Nếu là người ngoài ngành quảng cáo, hẳn bạn sẽ cảm thấy mọi thứ thật rõ ràng. Nhưng nếu là người trong nghề, có lẽ bạn sẽ đồng cảm phần nào giống mình ở phương diện rằng, một bài viết được viết ra mang theo gánh nặng về trách nhiệm và thành tích. Không ít lần, chúng khiến người viết, là mình, cảm thấy không thực sự thuộc về con chữ mình viết. Bạn có biết vì sao không?

Phải đến 3 năm sau khi rời công việc viết thương mại, viết mỗi ngày thành thói quen, mình mới tìm được 1 câu trả lời có vẻ hợp lý nhất với mình. Đó chính là tâm thế của mình.

Khi viết là công việc, mình luôn là viết cho người khác, cảm giác thành công ít khi là vì bản thân độc đáo hay mới mẻ, mà thường là cái đúng, sự an toàn theo tiêu chuẩn của người khác. Ngược lại, khi mình viết mỗi ngày, mình có tâm thế là cho bản thân nhiều hơn. Mình dần cảm thấy cân bằng giữa viết cho khách hàng và viết cho bản thân, viết như một công việc và viết như một sở thích mình muốn.

Hôm nay, trong lá thư này, mình nhìn lại trải nghiệm cũ, và tổng kết lại 3 điều quan trọng nhất đã giúp thay đổi như vừa kể trên. Hi vọng, những chia sẻ sau đây cũng sẽ giúp mọi người tìm thấy… hoặc tìm lại niềm yêu thích với việc viết mỗi ngày!

Subscribe now

Luôn là chính mình khi viết

Trong công việc của một content writer, viết lách là một sự nhập vai. Mình trở thành một ai đó hoặc thương hiệu nào đó rồi viết ra nội dung theo mục tiêu, với phong cách được định sẵn từ lâu.

Còn khi viết mỗi ngày, mình chỉ viết cho chính mình thôi. Yếu tố này chính là tiền đề để giúp mình dần rèn được thói quen viết mỗi ngày một cách thoải mái.

Đầu tiên thì viết cho bản thân sẽ không cần sợ ai phán xét, đánh giá. Trong những trang viết chỉ có bản thân mình thôi, mình viết xuống đúng những gì mình đang nghĩ và cảm xúc của mình. Nó không có tiêu chuẩn, công thức, mình cũng không cần phải giải thích với ai vì sao tôi viết vậy, hay nó đúng sai phải trái thế nào.

Quan trọng hơn, khi thành thật với bản thân trong từng trang viết, mình như được san sẻ sự tiêu cực, ghi dấu sự tích cực. Mình có cơ hội kết nối với bản thân hơn, thấu hiểu nhiều khía cạnh về chính mình hơn. Mỗi một điều mới về bản thân giúp mình thấy vui vẻ, hào hứng, và tinh thần mình cũng khoẻ mạnh hơn.

Không tiêu chuẩn hoá mọi trang viết

Là một content writer, điều quan trọng nhất khi viết là viết đúng với yêu cầu đề ra, và phải sửa đi sửa lại rất kỹ để không còn ý sai nào trước khi đăng tải cho khán giả đọc... Điều này đúng, nhưng vô tình đưa mình vào thói quen áp đặt tiêu chuẩn lên mọi thứ mình viết sau này.

Mình quán tính muốn viết phải hay, câu từ phải logic, hoàn hảo, đúng chính tả, không được gạch xoá,... Nhưng những tiêu chuẩn ấy lại khiến mình khó thực sự là chính mình được.

Qua thời gian, mình mới dần gỡ bỏ áp lực cầu toàn và đầy tiêu chuẩn để viết tự do theo đúng nghĩa của hai chữ “tự do”. Mình cho phép bản thân gạch xoá, viết đi viết lại cho đúng. Cũng không cần viết chuẩn chỉnh lề lối, mà có thể thò ra thụt vào, gạch chân, in hoa, vẽ hươu vẽ vượn tá lả trong trang viết. Mình không cần cố viết thật dài vào mọi lúc, mà ngẫu hứng theo khả năng, cảm xúc của bản thân ở hiện tại.

Một tâm thế tự do, không gượng ép đã giúp mình thấy nhẹ nhàng, thoải mái hơn khi ngồi viết mỗi ngày. Và đó cũng là lúc mình viết vì mình muốn, mình thích, chứ không phải là trách nhiệm nữa.

» Xem thêm “Viết mỗi ngày thay đổi một “overthinker” như mình thế nào?”

Chọn cuốn sổ và cái bút thật đẹp

Để không còn cảm giác viết lách là công việc như trước, mình đã phá vỡ hoàn toàn những thói quen làm việc cũ, mà tiêu biểu trong đó là không viết mỗi ngày bằng máy tính.

Mình mua một cuốn sổ mới, mua bút tốt để viết mỗi ngày có thể bắt đầu ở bất cứ địa điểm nào, trong phòng, ngoài hiên, ngoài quán cafe, mà không cần gắn mang theo máy tính. Mình có thể viết bất cứ thời điểm nào, chỉ cần mở sổ ra và bắt đầu, mà không cần đợi mở máy lên, load một cái file mới.

Đây là bạn đồng hành của mình, sổ này là sổ Daily Journal của Dotgrid và bút mình dùng của hãng Pentel. Cả 2 dòng sản phẩm này vừa túi tiền của mình, mà chất lượng lại vô cùng hài lòng. Bạn có thể hình dung là mình chỉ cần nhớ đến cảm giác lên mặt giấy mềm mịn, hay ngòi bút đậm mực, lướt đi trơn mượt trên giấy là mình đã thấy thích thú để viết rồi. Nếu bạn cũng đang tìm một sản phẩm phù hợp, thì có thể thử những món mình đang dùng nha~

Share

Lời kết

Bạn thân mến,

Kì thực, khi đặt sự đối chiếu giữa viết lách là công việc và viết lách tự do cho bản thân, mình không có chủ đích hạ thấp việc này rồi nâng tầm việc kia. Mình chỉ kể lại cảm nhận rất cá nhân của mình trong 10 năm làm nghề, bạn có thể theo dõi một lá thư cũ mình kể về hành trình này nhé. Mình bắt đầu công việc viết quảng cáo vì mình muốn làm, rồi đến giai đoạn mình mất nhiệt, và dần dần tự tìm lại niềm yêu thích. Những gì mình chia sẻ là những trải nghiệm mình đã đi qua. Mình chia sẻ thành thật trong video ngày hôm nay, chỉ với mong muốn duy nhất là cổ vũ bạn viết mỗi ngày theo cách thoải mái và tự do nhất. Chỉ vậy thôi~

Chúc bạn viết tốt nha, bạn thân mến!
Thương gửi bạn,
Từ Thu.

Xin chào, bạn thân mến,

Bạn có biết…
Nữ diễn viên Emma Watson có đến 10 loại nhật ký khác nhau, về rất nhiều khía cạnh, từ những giấc mơ, quá trình tập yoga, đến những người cô gặp, những lời khuyên của họ, hay về kiến thức diễn xuất, sách vở cô học được.

Nhà văn Marc Levy cũng sử dụng kỹ thuật viết, để sáng tạo và giải quyết khó khăn khi bí ý tưởng. Điều này được ông chia sẻ trong cuốn Accidental Genius

Hay một cái tên quen thuộc mình từng nhắc đến trong tập podcast trước đây là tác giả Julia Cameron với cuốn sách “The Artist’s Way” truyền cảm hứng cho rất nhiều người làm sáng tạo về morning pages - những trang viết mỗi sáng.

Mỗi người họ có thể chọn một cách viết mỗi ngày khác nhau, nhưng đằng sau tất cả những cách viết ấy, phương pháp chung nhất, truyền cảm hứng nhất gọi tên “Freewriting” hay Viết tự do - Một phương pháp viết cho phép chúng ta viết bằng bất kì cách nào ta muốn, đúng với tinh thần tự do và sáng tạo nhất.

Subscribe now

Nguyên tắc khi viết tự do mỗi ngày (freewriting) là gì?

Kể lại về nguồn gốc của Freewriting, thì phương pháp này được phát triển vào năm 1973 bởi Peter Elbow là một học giả người Mỹ và là giáo sư của trường đại học Massachusetts Amherst.

Nguyên tắc cơ bản và duy nhất của freewriting là viết liên tục không ngừng lại.
Điều này sẽ giúp phát triển dòng chảy ý tưởng một cách tự nhiên và tự do nhất.
Nhờ vậy, nó giải quyết hai trở ngại lớn với nhiều người đang bắt đầu xây dựng thói quen viết, đó là sợ sai như sai chính tả, ngữ pháp, hay tâm lý cầu toàn, muốn mở đầu thật hay, đảm bảo logic chỉn chu cho mọi đoạn văn.

Và khi bạn có thể viết xuống tất cả những suy nghĩ của bản thân, bạn sẽ không vô tình loại bỏ bất kì ý tưởng nào, ngay cả khi chúng rất điên rồ, ngớ ngẩn, buồn cười.

Kể cả với trường hợp bạn không biết viết gì, thì cứ viết xuống rằng “tôi không biết viết gì hết” cho đến khi kín đầy cả trang cũng hoàn toàn ổn.

Mình ứng dụng freewriting thế nào?

Bản thân mình đã áp dụng freewriting ngay cả khi mình chưa biết tên gọi này, bắt đầu từ những ngày mình viết ra cảm giác đau lòng và bế tắc trước những vấn đề của cuộc sống.

Thời gian đầu, não của mình phải làm hai nhiệm vụ một lúc, một mặt là nương theo quá trình viết để bày tỏ cảm xúc sao cho thật rõ ràng, mặt khác nó cố kiểm soát kì vọng đã rất quen thuộc sau nhiều năm làm nghề viết quảng cáo, như “phải đúng”, “phải hay”, “phải viết chữ đẹp”

Đây thực sự là một thử thách không đơn giản, nhưng khi đã trải qua rồi, thì bây giờ mình lại có được niềm tin rằng, chỉ cần chúng ta cho phép, chắc chắn bản thân sẽ viết được tốt hơn những gì bạn có thể hình dung ra.

Để mình áp dụng freewriting một cách kỷ luật mà vẫn thoải mái, mình có 2 nguyên tắc như sau:

Nguyên tắc đầu tiên, viết vào thời điểm mình thoải mái nhất, thường là đầu ngày, hoặc viết vào thời điểm mình bị downmood.

Mỗi sáng đầu ngày, mình thường không bị áp lực bởi deadline công việc, cũng không bị xao nhãng bởi các content trên mạng xã hội. Nhờ vậy nên mình viết rất tự nhiên, thoải mái, và đúng nhất với tâm trạng, suy nghĩ mình đang có.
Còn những khi downmood, đầu óc mình rối rắm trong quá nhiều suy nghĩ. Chúng giống như dòng thác, và việc viết xuống lúc này là cách mình dẫn đường cho “dòng thác” suy nghĩ được chảy đi một cách thuận lợi nhất, mà không gây tổn thương những phần còn lại trong tâm trí mình.

Nếu bạn từng xem tập podcast trước mình kể về 3 kỹ thuật để viết mỗi ngày, thì thực ra, chúng đều là kinh nghiệm mình đúc rút, sau thời gian dài viết tự do. Chứ kỳ thực là ở thời điểm bắt đầu viết mỗi ngày, mình viết hoàn toàn tự do, đúng như tên gọi “freewriting” không hề có nhiều nguyên tắc đến như vậy.

Nguyên tắc thứ hai giúp mình viết tự do - freewriting hiệu quả là ấn định một khoảng thời gian 20 phút đến 30 phút. Với yêu cầu này, mình có một hạn định rõ ràng để não cảm thấy bớt áp lực, đồng thời, bản thân mình cũng cần cột mốc này để viết cho hiệu quả.

Bởi vì khi có đủ thời gian, chúng ta mới viết hết được những suy nghĩ mình đang có, chứ không chỉ là những câu từ vắn tắt, sơ sài tới mức sau này đọc lại thì chẳng còn hiểu vì sao mình viết như vậy.

Bản thân mình tâm niệm về trách nhiệm với việc viết là viết phải hiểu được, chứ không viết sơ sài. Nếu bạn cũng nghĩ vậy thì đặt ra một khoảng thời gian tối thiểu không phải là áp lực mà chính là cơ hội để đưa bộ não đi đến tận cùng suy nghĩ của chính nó.

Share

Lời kết

Bạn thân mến,

Mình hi vọng tập podcast này hôm nay có thể mang tới cho mọi người thêm một ý tưởng về việc viết lách, để làm sao mà hành trình viết mỗi ngày của bạn cũng trở nên thật vui vẻ, đầy hào hứng.
Hãy tin mình rằng, bạn không cần bắt đầu với một bài viết hay xuất sắc, bạn chỉ cần viết hết những thứ lộn xộn trong tâm trí, rồi làm như vậy đều đặn mỗi ngày. Chỉ cần vậy thôi, là bạn cũng sẽ cảm thấy tốt hơn rất nhiều đấy!

Chúc bạn viết tốt nha, bạn thân mến

Thương gửi bạn
Từ Thu.

Xin chào bạn thân mến,

Bạn bè mình hay bảo là: Vì mình có thể kỷ luật được, nên mới thấy kỷ luật không khó. Còn đối với mọi người, những thói quen như dậy lúc 6 giờ sáng, viết mỗi ngày, đọc sách 30 phút mỗi ngày của mình, thích thì thích đấy, nhưng chắc chắn là chỉ làm được vài hôm rồi sẽ bỏ.

Thực ra, đối với mình, ngoài những việc mình có thể kỷ luật được, thì cũng có những việc mình không thể kỷ luật, và cũng cần rèn luyện - thất bại - lại rèn luyện - lại thất bại... cứ thế cứ thế, chứ không phải mọi thói quen đều dựa vào bản năng, động lực hay sự thích thú.

Đó chính là lý do mình thực hiện video hôm nay, để chúng ta cùng nhau nhìn vào những điều khiến chúng ta không thể kỷ luật. Mình sẽ kể lại trải nghiệm của bản thân khi thành công xây dựng tính kỷ luật với việc viết mỗi ngày, và thất bại khi kỷ luật với việc khác. Nó không phải sự hướng dẫn mang tính lý thuyết, cũng không có cơ sở khoa học cụ thể. Vì vậy, bạn không cần nhớ những gì mình chia sẻ, mình mong trong quá trình chúng ta trò chuyện, bạn sẽ lưu tâm đến ý tưởng của riêng bạn nhiều hơn, để làm sao có thể giúp bản thân trở nên kỷ luật. nhé~

Giờ thì cùng bắt đầu nha!

Share

Không thích viết

Lý do đầu tiên chi phối rất nhiều đến tính kỷ luật là chúng ta không thích.
Nếu bạn không thích viết thì bạn cũng sẽ không thể kỷ luật để viết mỗi ngày được. Nếu bạn nghĩ, viết chẳng có ý nghĩa gì, chỉ viết rồi vứt đó thật là vô ích, thì bạn cũng chẳng muốn bắt đầu viết luôn.

Giải pháp của mình là gán việc viết mỗi ngày với một ý nghĩa nhất định. To tát cũng được, nhỏ bé cũng được, đừng giới hạn bản thân.

Ví như mình luôn rất lo âu, động lực để mình kỷ luật viết mỗi ngày là giải toả cảm xúc. Mình biết, nếu một ngày mình không viết ra, mình có thể sẽ bị nhấn chìm trong lo âu và vô số suy diễn tiêu cực ngay lập tức.
Còn nếu bạn khác mình, bạn vẫn có thể viết mỗi ngày với mục đích sắp xếp suy nghĩ cho logic, rõ ràng, để lưu lại kỷ niệm trong cuộc sống, hay để review sách, phim, để làm ý tưởng xây kênh,... Rất nhiều đúng không? Hãy tìm một ý nghĩa có ý nghĩa với bạn, đó chính là động lực để bạn trở nên kỷ luật hơn.

Mục tiêu quá khó

Vấn đề thứ hai là ngay cả khi yêu thích viết mỗi ngày, nhưng nếu bạn tham lam đặt ra mục tiêu quá khó thì chắc chắn bạn cũng không thể kỷ luật được. Ví như trước giờ bạn không hay viết dài, nhưng bạn muốn ngày đầu tiên bắt đầu đã phải viết được 3 trang. Lúc ấy thì mục tiêu sẽ hoá thành nỗi sợ, chứ không phải động lực.

Giải pháp của mình là đặt ra mục tiêu gần với thói quen hiện tại hơn. Đó là bắt đầu từ việc mỗi ngày viết 1 trang, rồi tăng dần thành mỗi ngày 2 trang, khi đã tạo thói quen viết rồi mới nâng độ khó lên 3 trang.

Đối với mình, điều thực sự quan trọng ở đây là mục tiêu đề ra phải vừa đủ, đủ dễ để bạn làm mỗi ngày không áp lực, đồng thời, cũng phải có tính thử thách 1 chút để kích thích sự hứng thú chinh phục của bạn. Đồng thời, bạn cũng cần cho bản thân thời gian để thay đổi từng chút. Mình đã từng viết không đều đặn trong vài năm mới thực sự có thể đạt được kỷ luật viết mỗi ngày như hiện nay.

Không đủ năng lượng

Lý do mà phần lớn mọi người sẽ nhắc tới chính là bận rộn và không đủ năng lượng. Bởi sau một ngày bạn quá bận với deadline, công việc, họp hành, bạn chỉ còn cảm thấy vừa mệt vừa buồn ngủ, cơ thể chẳng còn năng lượng để viết.

Giải pháp của mình là chọn thời điểm viết hợp lý hơn. Mình thường viết vào buổi sáng đầu ngày, bạn có thể thử khung giờ sớm và viết như một cách chuẩn bị tâm lý cho ngày mới, sắp xếp công việc quan trọng trong ngày.

Một khung giờ nữa cũng khá lý tưởng là giờ nghỉ trưa. Thời điểm ấy, nếu bạn không muốn ngủ, hoặc thường ngồi lướt mạng, thì hãy dành một lúc viết vài trang giấy, để giải toả căng thẳng, giúp tâm trạng thoải mái hơn.

Không thuận tiện

Khi rèn tính kỷ luật để viết mỗi ngày, mình nhận thấy một trở ngại, khiến mình nhiều hôm cũng thấy “lười viết”, đó là không thuận tiện.

Ví như, mỗi lần viết được thì phải lôi giấy bút dưới chồng sách dày cộp ra, hay lúc ngồi vào bàn vẫn chưa biết mình sẽ viết gì, rồi loay hoay đi tìm ý tưởng một lúc là chán luôn.

Giải pháp của mình chính là chuẩn bị sẵn một danh sách các chủ đề mình muốn viết. Cứ đến khi ngồi vào bàn, mình sẽ chọn lần lượt theo thứ tự, không phải theo hứng thú.

Nếu không muốn viết theo chủ đề, thì trong lá thư “3 cách để viết mỗi ngày”, mình cũng có gợi ý 3 kỹ thuật mình thường làm nhất để bắt đầu viết thoải mái hơn. Bạn hãy thử nhé!

Không thấy hiệu quả

Đối với mình, rào cản khó nhất khi xây dựng tính kỷ luật để viết mỗi ngày là không thấy hiệu quả sớm. Bởi đó là sự thật. Viết mỗi ngày, hay kể cả là chuyện bạn muốn giảm cân, muốn học tiếng Anh, đều cần đến kỷ luật nhưng chúng sẽ không cho bạn thấy sự thay đổi ngay lập tức.

Giải pháp ở đây là mình đã bắt đầu bằng sự tin tưởng chứ không phải kì vọng. Chúng ta hãy tin rằng bản thân có thể làm được! Đừng hoài nghi gì cả.
Bạn cũng có thể nghĩ đến một người tài giỏi nào đó có thói quen viết mỗi ngày, để làm hình mẫu cho bản thân. Có như vậy, những khi cảm thấy nản lòng, bạn sẽ luôn có một điểm tựa tinh thần để đốc thúc bạn kỷ luật hơn.

Không nghiêm túc

Cuối cùng thì khi bạn có niềm yêu thích, bạn có thời gian để viết, bạn biết rõ hiệu quả của việc viết mỗi ngày, nhưng bạn không nghiêm túc với cam kết viết mỗi ngày, thì bạn vẫn không thể kỷ luật được.

Giải pháp ở đây là hãy đưa viết mỗi ngày trở thành nhiệm vụ cần phải làm trong ngày, chứ đừng ngẫu hứng có cũng được, không cũng không sao.

Bạn có thể chọn khung giờ viết mỗi ngày lúc 8h30 sáng và viết trong 30 phút. Vậy 30 phút ấy hãy để điện thoại ra xa tầm tay, đóng cửa phòng nếu bạn ở nhà, hoặc đeo tai nghe nếu bạn ở công ty. Nghiêm túc thực hiện như vậy một cách có trách nhiệm, không hời hợt, không bao biện. Tính kỷ luật chỉ có thể được xây dựng từ sự nghiêm túc.

Subscribe now

Lời kết

Bạn thân mến,

Mình hi vọng là thông qua một loạt những vấn đề kể trên đây, bạn đã có thêm vài ý tưởng mới giúp bản thân kỷ luật hơn với việc viết mỗi ngày, mà rộng hơn là kỷ luật với nhiều khía cạnh khác của cuộc sống.

Bản thân mình không tin hai chữ “không thể”, nên hi vọng, bạn cũng sẽ làm được, ngay từ hôm nay!

Thương gửi cậu,
Từ Thu.

Mặc dù, từng kể là mình đã bắt đầu kiếm tiền từ viết lách từ 2015 đến nay, nhưng mình chưa bao giờ thấy tự tin về khả năng của bản thân, cũng như luôn cảm thấy e ngại, dè dặt khi chia sẻ bài viết trên các trang mạng xã hội. Mãi tới khi đọc 2 cuốn sách “Để trở thành nhà văn” của tác giả Thu Giang Nguyễn Duy Cần và “Tôi nói gì khi nói về chạy bộ” của nhà văn Haruki Murakami, mình đã hoàn toàn thay đổi tâm thế khi viết. Bây giờ, mình viết nhiều hơn vì mình thực sự muốn viết, và và cảm thấy sẵn sàng cất lên tiếng nói riêng, chứ không phải cảm giác gượng gạo, e ngại như trước.

Nếu bạn cũng tìm kiếm một cảm hứng để yêu thích hay muốn có thêm những góc nhìn khác về việc viết, hãy thử đọc 2 cuốn sách này nhé!

Share

Cuốn sách “Để trở thành nhà văn” của tác giả Thu Giang Nguyễn Duy Cần

Bạn không cần trở thành nhà văn để đọc “Để trở thành nhà văn”, bởi cuốn sách sẽ cung cấp cho bạn những góc nhìn sâu sắc về việc viết, giúp bạn hiểu ý nghĩa của việc viết, từ đó, tạo động lực thôi thúc bạn dám viết, muốn viết và biết cách viết, dù mục đích là gì.

Sau đây là 8 câu trích dẫn mình tâm đắc nhất:

• Không nói hay viết ra được một cách rõ ràng là mình chưa thật hiểu, chưa thật biết.

• Các bạn không nên quan tâm lắm đến những gì tôi trình bày, vì đó là những ý kiến riêng tư của một cá nhân, xin hãy chú ý đến những gì tôi đã khêu gợi được ở các bạn mà thôi. Được thế thì việc làm hôm nay sẽ không uổng.

• Việc khó nhất khi bắt đầu viết văn là phải hết sức thành thực với mình.

• Những nhà văn hoàn toàn bằng lòng với số phận xã hội chung quanh mình đều là những nhà văn dở cả!

• Cần thiết là phải biết quan sát. (...) Phải biết nhìn kỹ tất cả những gì mình muốn viết ra, phải biết nhìn cho lâu và hết sức chăm chú để tìm thấy một khía cạnh đặc biệt mà trước giờ chưa từng ai nhìn thấy và viết ra.

• Nhắm vào điểm chính yếu, nhà văn cần phải tiết kiệm các chi tiết và nhất định sa thải tất cả những gì không ăn vào đề.

• Dư luận là điều đáng lo ngại, nhưng cũng không nên quá nô lệ nó, đến mất cả tinh thần tự tin.

• Những kẻ có tâm hồn nô lệ: Nô lệ tiếng khen chê của phê bình gia và quần chúng, nô lệ thành kiến của phần đông, của xã hội của luân lý xã hội sẽ không bao giờ dám thành thực với mình, thẳng thắn trình bày tư tưởng của mình.

Cuốn sách “Để Trở Thành Nhà Văn” giúp mình hiểu về giá trị lớn nhất của một bài viết không nằm ở việc phải khiến khán giả nhớ từng chữ của mình, mà là phải biết khơi gợi suy ngẫm của người đọc, để họ tự tìm ra ý nghĩa phù hợp với bản thân họ.

Nhờ hiểu điều đó mà trong các bài viết về sau này, mình tự tin bày tỏ bản thân nhiều hơn. Mình không cảm thấy sợ sai, sợ bị phán xét hay hiểu nhầm nữa. Dẫu sao cũng chẳng có bài viết nào hoàn hảo trên đời này. Nó có thể đúng với ai đó, rồi lại sai với người khác. Việc của mình là dũng cảm cất lên tiếng nói riêng, chứ không phải cố nói tất cả những điều người khác muốn nghe.

Mình cũng từng nghĩ đến trường hợp, nếu bản thân quá sợ hãi, mình nên bỏ nghề viết, nên bỏ CHUNG luôn. Bởi việc bị phán xét là một phần của công việc mình đang làm, về viết lách và về truyền thông. Nhưng nghĩ vậy thì mình lại không muốn, nên lựa chọn duy nhất chỉ có thể là tiếp tục viết, tiếp tục chia sẻ.

Một điều ý nghĩa nữa với mình sau khi đọc “Để trở thành nhà văn” là mình càng coi trọng việc viết mỗi ngày. Trước đây, mình o bế con chữ như pha 1 tách trà, phải chắt lọc kỹ thì thành phẩm mới chất lượng. Nhưng bây giờ, mình thấy suy nghĩ đó sai. Mình cần phải viết nhiều hơn để bản thân thật hiểu những gì mình muốn truyền tải. Từ đó, con chữ mới trở nên đơn giản, dễ hiểu và chân thành.

Mình cho rằng, viết mỗi ngày là cách để con chữ được trưởng thành cùng mình.

Và cuối cùng thì, nhờ cuốn sách, mình viết tập trung hơn. Trước đây mình hay lan man, dài dòng. Một ý viết xuống phải rào trước đón sau để tránh gây ra tranh cãi. Mọi vấn đề đều cố bàn luận đủ các khía cạnh thì mới thấy đủ.

Tuy nhiên, sự bất cập của cách làm này là, dù nội dung nghe có vẻ nhiều, vấn đề nào cũng được chạm tới nhưng chẳng có vấn đề nào được đi sâu vào làm rõ cho đến tận cùng. Bây giờ, mình cố thay đổi cách viết cũ, làm sao chọn lọc ý tưởng gọn gàng hơn, viết đơn giản hơn để chừa không gian cho khán giả cùng sáng tạo.

Đó là một vài trong số những ý tưởng lớn từ cuốn sách “Để trở thành nhà văn” đã thay đổi tâm thế của mình khi viết. Mình rất hi vọng, một ngày nào đó có cơ duyên gặp cuốn sách này, bạn cũng sẽ đọc thử nhé~

Cuốn sách “Tôi nói gì khi nói về chạy bộ” của tác giả Haruki Murakami

Cuốn sách “Tôi nói gì khi nói về chạy bộ” của nhà văn Haruki Murakami được bắt đầu ngay sau khi mình đọc xong “Để trở thành nhà văn”. Và tác giả, với giọng văn điềm tĩnh và ý tưởng đối chiếu chạy bộ với sự nghiệp viết rất thú vị, đã giúp mình khám phá thêm khía cạnh mới về việc viết lách.

3 câu trích dẫn ấn tượng nhất trong cuốn sách là:

• (Tôi) dừng viết ngay khi cảm thấy mình có thể viết tiếp, như vậy thì mình tạo một cảm hứng cho ngày làm việc tiếp theo

• Điều quan trọng là việc viết lách của anh có đạt đến những chuẩn mực anh tự đặt ra cho mình hay không. Không đạt được chuẩn mực ấy là điều ta không thể dễ dàng biện minh. Khi liên quan đến người khác, anh luôn có thể có một câu trả lời hợp lý, nhưng anh không thể tự dối mình. Trong nghĩa này, viết tiểu thuyết và chạy marthon toàn cự ly là rất giống nhau. Cơ bản thì một nhà văn có một động cơ âm thầm, nội tại và không tìm kiếm sự công nhận ở cái nhìn thấy được bên ngoài.

• Dù sao khi già đi, tôi dần dần nhận ra rằng, kiểu đau lòng và tổn thương này là một phần tất yếu của cuộc sống. Cứ nghĩ mà xem, chính bởi con người ta khác với mọi người mà họ có thể tạo ra cái tôi độc lập riêng của mình. (...) Tổn thương về mặt cảm xúc là cái giá một người phải trả để được độc lập.

Khép lại cuốn sách “Tôi nói gì khi nói về chạy bộ”, có một ý quan trọng nhất là biết cách làm sao để giữ niềm yêu thích với việc viết mỗi ngày.

Đó là khi mình viết xong bài của hôm nay, mình sẽ làm thêm một bước chuẩn bị sẵn nội dung cho bài viết của ngày mai. Bước này đơn giản là chọn chủ đề và viết sẵn outline ngắn gọn với một vài ý nhất định. Chỉ cần làm xong bước này, thì mình đã sẵn sàng viết tiếp rồi, nhưng mình sẽ ngừng lại. Nhờ thế mà đến ngày hôm sau ngồi vào bàn, mình thấy hào hứng hơn hẳn.

Thêm vào đó, về cách chọn nội dung, đôi khi mình từng nghĩ, chỉ nên cung cấp cho mọi người góc nhìn thật khái quát và trung lập thôi, vì như vậy an toàn cho mình và đảm bảo sự tôn trọng với những trải nghiệm khác nhau của mỗi người. Nhưng về sau, mình dần từ bỏ sự cầu toàn, cố gắng thẳng thắn hơn trong các bài viết.

Mình bắt đầu kể lại những trải nghiệm riêng của mình để làm rõ hơn ý tưởng đề ra. Có lẽ, những trải nghiệm của mình cũng đơn giản, nhưng nó đã ít nhiều làm nên mình của hiện tại, nên nếu đã chia sẻ, mình nên chia sẻ đầy đủ để bạn hiểu tường tận hơn câu chuyện của mình.

Đó là cả một quá trình thay đổi kéo dài trong nhiều năm qua, nhưng đi đến hôm nay, có thể ngồi vào bàn viết mỗi ngày đều đặn, mình thấy rất biết ơn hai cuốn sách đặc biệt này.

Bạn thân mến,
Mình hi vọng “Để trở thành nhà văn” và “Tôi nói gì khi nói về chạy bộ” sẽ là hai chiếc chìa khoá mở ra thế giới rộng lớn hơn của việc viết lách. Sau khi bước ra khỏi thế giới ấy, bạn sẽ sẵn sàng viết mỗi ngày với niềm vui thích và sự chân thành.

Hãy viết và chia sẻ cùng mình nha~

Subscribe now

Thương gửi cậu, từ Thu.

Những cuốn sổ đầy kín chữ có khiến bạn ấn tượng, hình ảnh một người ngồi trong quán cafe, tập trung viết lách có làm bạn thích thú, bạn cũng muốn bắt đầu viết, nhưng... cứ mỗi khi ý định ấy xuất hiện, một thế lực vô hình xuất hiện và phũ phàng nói với bạn rằng:

Bạn không có thời gian để viết mỗi ngày đâu!
Đừng có mua sổ làm gì rồi lại bỏ ngang thôi!

Mình không rõ từ khi nào, chúng ta trở nên lo âu đến vậy. Rõ ràng là hôm nay còn chưa bắt đầu viết, nhưng đã tin chắc rằng tương lai, mình sẽ bỏ cuộc.

Trong lá thư ngày hôm nay, mình hi vọng sẽ cùng bạn “đập tan” định kiến ấy! Ừ thì chúng ta có thể trì hoãn, có thể “cả thèm chóng chán”, nhưng chúng ta cũng luôn có cách để xây dựng tính kỷ luật và thực hành viết mỗi ngày. Hãy bắt đầu viết cùng nhau nhé!

Share

Đặt mục tiêu số chữ vừa sức

Khi viết mỗi ngày được một thời gian, mình nhận ra khả năng của mình sẽ phân tầng như thế này. 300 chữ đầu tiên, mình viết rất trôi chảy và nhanh chóng. Đến 700 chữ, độ “bí” tăng lên, khiến mình phải cố gắng động não nhiều hơn. Và đến khoảng 1000 - 1200 chữ, mình không chỉ cần động não liên tục, mà còn phải kiên nhẫn, tập trung trong thời gian khoảng hơn 1 tiếng thì mới hoàn thành được.

Vậy nên, nếu mình được quay trở lại giai đoạn đầu tiên khi chỉ mới rèn thói quen viết mỗi ngày, điều đầu tiên mình muốn nhắc bản thân chính là viết vừa sức.

Hoàn thành bài viết 300 đến 500 chữ sẽ tốt hơn bỏ dở bài viết 1000 chữ. Và tính kỷ luật nằm ở việc bạn hoàn thành mục tiêu nhỏ ấy đều đặn mỗi ngày. Khi viết xong, bạn cảm thấy thoải mái, nhẹ nhõm, chứ không phải áp lực hay bí bách, bạn sẽ sẵn sàng để viết tiếp vào hôm sau.

Tâm lý viết thoải mái, tự do

Khi bắt đầu viết mỗi ngày, nhiều người mang theo một áp lực tâm lý là “Mình cần phải viết thật hay”, áp lực đến mức không thể nhấc bút, gõ phím một cách thoải mái.

Thế nhưng, trang viết còn trắng trơn thì ta đâu có tiêu chí nào để xác định nó hay hay không? Vả lại, sự hay bạn kì vọng là dành cho ai, khi mà chẳng có ai có quyền phán xét cảm xúc, suy tư cá nhân của bạn?

Bạn hãy thử bắt đầu viết mỗi ngày với tâm thế là “Mình đang viết cho mình, chứ không phải hoàn thành nhiệm vụ với ai cả”. Điều đó giúp trạng thái viết của bạn luôn được thoải mái, tự do, và các trang viết của bạn sẽ chỉ dành cho bạn mà thôi.

Mình từng nhận được 1 câu hỏi là, chị sẽ làm gì vào những ngày không muốn viết? Em muốn viết nhưng chỉ sợ sẽ bỏ ngang. Mình có trả lời bạn rằng, mình cũng có nhiều ngày mệt và không muốn viết, lúc ấy, mình cho phép bản thân chỉ cần viết nửa trang, 1 trang thôi cũng được, nếu quá mệt thì nữa không viết cũng không sao.

Thực ra, khi kỷ luật đã thành thói quen, việc viết mỗi ngày cũng trở nên rất tự nhiên, giống như ta quen với tập thể dục. Dù hôm đó rất mệt, nhưng nếu chạy bộ một chút, tự nhiên ta lại khoẻ hơn, ăn ngon miệng hơn. Tương tự như vậy, viết trong lúc rất mệt mỏi cũng không hẳn là gánh nặng, mà là cách để mình xả bớt cảm xúc tiêu cực, trước khi nghỉ ngơi và khép lại một ngày đã qua.

Lưu sẵn chủ đề viết

Tính kỷ luật trong việc viết mỗi ngày không tự nhiên sinh ra, mà mình cũng phải tạo điều kiện để nó được phát huy.

Vào những ngày đầu tiên rèn thói quen viết, mình đã tạo khoảng 20 cái note khác nhau trên điện thoại, với các chủ đề ngẫu hứng trong lĩnh vực tâm lý và phát triển bản thân. Mỗi ngày, mình mở note lên, rồi viết theo thứ tự từ gần đến xa. Không chọn chủ đề, không viết theo hứng thú nhất thời. Chủ đề nào cũng cần phải hoàn thành, nên mình sẽ hoàn thành nó theo thứ tự. Đó là cách giữ mình kỷ luật khi viết mà không phụ thuộc vào cảm xúc.

Vậy nên, hãy xây dựng cho bản thân kho đề tài.

• Bạn sẽ quan tâm hay muốn tìm hiểu về chủ đề nào?

• Nếu viết về chủ đề ấy, bạn sẽ muốn viết về những khía cạnh nào?

• Đặt ra 20 câu hỏi về chủ đề bạn quan tâm.

Để xây dựng tính kỷ luật khi rèn thói quen viết mỗi ngày, bạn sẽ cần cảm thấy việc viết mỗi ngày không có rào cản nào cả, không phải lo hôm nay viết gì? không phải đến lúc ngồi vào bàn mới lại tìm kiếm chủ đề, xong tìm một hồi chẳng ưng cái nào đã mệt luôn. Như vậy thì quá trình viết mới trở nên dễ dàng hơn được.

Không mang kỳ vọng hoàn hảo

Những kỳ vọng hoàn hảo chính là kẻ thù vô hình tạo ra áp lực khi bạn bắt đầu viết mỗi ngày. Ví như

• Vừa bắt đầu viết trang số 1 đã mong nhanh đến ngày viết trang cuối cùng.

• Vừa bắt đầu viết ngày đầu tiên đã muốn đạt chuỗi 300 ngày viết liên tục.

Bạn không cần những thành tích hoàn hảo ấy, bạn chỉ cần viết xong trang viết của hôm nay thôi.

Khi tập thói quen viết mỗi ngày, để giúp bản thân nghiêm túc hơn, mình xem nó như một nhiệm vụ cần thiết, nhưng cũng chỉ cần mình nghiêm túc đến 9 điểm thôi, không cần phải làm hoàn hảo đến 10 điểm.

Nếu có một ngày, cơ thể và tâm trí cần được nghỉ, hãy cứ nghỉ. Tính kỷ luật tốt nằm ở chỗ, sau khi nghỉ ngơi đủ, bạn sẽ tiếp tục viết ngay ngày hôm sau. Như vậy là rất tốt rồi.

Subscribe now

Lời kết

Bạn thân mến,

Viết mỗi ngày hẳn không phải một nhiệm vụ dễ dàng. Để giữ tính kỷ luật với nhiệm vụ ấy thì... theo mình là không khó. Dù ở điểm xuất phát, bạn không làm công việc viết như mình, nên viết gì cũng thấy bí, hay bạn luôn bận rộn trong một thời gian biểu kín mít, thì bạn cũng có thể viết.

Bạn hãy viết vì niềm yêu thích của bản thân! Viết vì một phiên bản mình tích cực và cân bằng cảm xúc hơn. Đừng quá câu nệ những rào cản mơ hồ “Mình không thể” vốn dĩ chỉ đang nằm trong suy tưởng!

Chúc cậu viết tốt nhé, bạn thân mến
Thương gửi cậu, từ Thu.

Xin chào bạn thân mến,

Hôm nay là tuần thứ 3 của tháng 3 rồi, mình đang dần đưa việc làm video đều đặn vào nhịp ổn định hơn. Sớm nay, chợt nảy ra một ý tưởng… Rằng thật vui khi chúng ta đã luôn động viên nhau viết mỗi ngày, nhưng sẽ càng vui hơn khi chúng ta có thể chia sẻ một số trang viết của bản thân, giống như những người bạn ngồi với nhau trong một quán cà phê cuối tuần, kể cho nhau nghe những câu chuyện rất riêng.

Nghĩ vậy nên mình đã chuẩn bị lá thư hôm nay.
Mình sẽ chia sẻ câu chuyện của mình trước. Và nếu bạn cảm thấy thoải mái, đừng ngần ngại để lại dưới phần bình luận một vài đoạn trong những trang viết của bạn nhé. Mình sẽ đọc hết.
Và biết đâu, sẽ có thêm những người khác nữa được tìm thấy sự đồng cảm trong những dòng tâm sự của bạn.

Share

Lá thư 177: Tôi sẽ học cách yêu bản thân

Tôi sẽ học yêu bản thân bằng cách mặc thêm áo ấm, mang găng tay dày hơn trong những ngày tháng 1, khi trời gửi đến những cơn gió đông bắc cùng mưa dầm lạnh buốt.

Tôi sẽ học yêu bản thân bằng cách cười thật nhiều trong những cuộc hội ngộ tháng 2, nói chuyện thoải mái hơn với người thân lâu ngày không gặp, sẽ nghỉ ngơi hoàn toàn trong 5 ngày mùa Tết chạm đến hiên nhà.

Tôi sẽ học yêu bản thân trong từng hơi thở, cảm nhận cái lành lạnh của cuối xuân tháng ba, khi mùi thơm của lá mới, hoa nở hoà lẫn trong làn mưa bụi muộn phiền.

Tôi sẽ học yêu bản thân bằng cách đi dạo trong cái nắng mong manh ngày tháng tư, để không khí ấm áp đầu hè và làn gió vương vấn mùa đông sượt vào cánh tay dịu dàng.

Tôi sẽ học yêu bản thân bằng cách đi xem một buổi ca nhạc trong tháng 5. Ở đó tôi sẽ hát thật to, cười thật nhiều, và có thể say trong niềm vui của tuổi 15 mình chưa từng có.

Tôi sẽ học yêu bản thân bằng cách nói cảm ơn mình, mặc chiếc áo mới và đơn giản, ăn một món thật ngon trong ngày sinh nhật tháng sáu.

Tôi sẽ học yêu bản thân bằng đôi chân chạy đến mỏi nhừ trên bờ biển tháng bảy, nơi tôi có thể cười thật tươi trước đại dương tự do. Nếu nhắm mắt lại và đếm đến 20, tôi có thể nghe thấy tiếng gió, tiếng sóng, tiếng người lạ nói cười, trước khi mở mắt ra và thấy trời rực đỏ đón bình minh lên.

Tôi sẽ học yêu bản thân bằng cách đi trồng cây xanh vào buổi sáng đầu mùa thu tháng 8 chạm tay mình vào bộ rễ mong manh, để chân mình lún sâu trong đất ẩm.

Tôi sẽ học yêu bản thân bằng cách chèo chống nhà mình cùng 2 căn chuồng của 2 em cún, để lòng mình vững vàng hơn trong mùa bão về dữ dội của tháng 9.

Tôi sẽ học yêu bản thân bằng cách mang một ấm trà chát, một quyển thơ và 2 miếng bánh trung thu ra hiên ngồi đón trăng rằm trung thu tháng 10.

Tôi sẽ học yêu bản thân bằng cách gặp gỡ bạn bè, ngồi bên bờ hồ, nhìn lá rời cành cổ thụ mà chao liệng trong gió thu tháng mười một. Chúng tôi chậm chạp giữa dòng người lãng đãng.

Tôi sẽ học yêu bản thân bằng cách ăn bữa sáng thật ấm áp, tự pha một cốc cà phê loãng. Khi trời sáng hẳn, nắng sẽ lên và trời trong xanh trong cái lạnh tháng 12, tôi đôi mũ lên, tắm mình trong nắng ấm.

Và tôi sẽ tiếp tục học cách yêu bản thân trong mỗi ngày, mỗi tháng, mỗi năm qua đi. Dù tôi nghĩ, mình mãi là một phiên bản không hoàn hảo, nhưng qua thời gian, điều tốt đẹp nhất xảy ra với tôi là biết cách yêu thương và chấp nhận bản thân ở những phần không hoàn hảo như vậy.

Bạn thân mến, chúc cậu cũng yêu bản thân thật nhiều nhé!

Thương gửi cậu

Từ Thu.

Subscribe now